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La  escena  representa  modesta  sala  de  un  entresuelo  bajo,  a  flor  de 
tierra,  de  los  que  la  arquitectura  moderna  suele  construir  en  el  fondo 
de  .lujosos  zaguanes,  que  terminan  en  jardinillos  o  en  patios  espa¬ 
ciosos. 

Una  puerta  en  el  centro  del  foro,  da  al  zaguán;  dos  a  la  izquierda 
(del  actor),  conducen  a  las  habitaciones  interiores  del  entresuelo, 
y  una,  a  la  derecha,  comunica  con  la  cocina. 

En  los  muebles  debe  notarse  cierto  contraste  entre  algunos  que 
parecen  testigos  de  relativas  y  ya  pasadas  holguras  domésticas,  y 
otros  que  acreditan  la  presente  pobreza  de  sus  dueños. 

En  el  fondo,  a  la  derecha,  una  cómoda  y  encima  un  espejo  de 
buen  tamaño.  Sobre  la  cómoda,  dos  jarrones  para  flores  y  varios 
cacharros  de  cristal,  porcelana,  barro,  etc. 

A  la  izquierda  del  foro,  una  librería  bastante  nutrida  de  volúmenes. 

En  el  centro,  mesa  con  tapete  y  en  ella  una  botella  con  agua,  un 
jarrito  con  leche  y  una  bandeja  con  uno  o  dos  vasos. 

A  la  derecha,  en  primer  término,  mesa  escritorio  con  tintero,  plu¬ 
mas,  papeles  y  libros  en  desorden,  como  indicando  que  alguien  tra¬ 
baja  en  ella. 

A  la  izquierda  y  también  en  primer  término,  máquina  de  coser, 
antigua  y  vieja,  y  junto  a  ella  un  bastidor  de  bordar,  en  el  que  ha  fija¬ 
do  un  mantel  y  comenzado  su  trabajo  la  bordadora. 

En  las  paredes,  algún  cuadro  de  escaso  mérito  artístico,  y  distri¬ 
buidas  por  la  estancia  dos  butacas  tapizadas  de  yute  y  algunas  sillas 
volantes  de  varias  clases. 

Son  las  ocho  de  la  mañana  de  uno  de  los  primeros  días  de  Marzo. 
En  Madrid.  Epoca  actual. 


Al  levantarse  el  telón,  aparecen  sentadas  CLARITA  y  JULIETA: 
ésta  a  la  máquina  pespunteando  un  trajecito  de  piqué,  blanco,  de  niño. 
CLARITA,  borda  en  su  bastidor.  Son  hermanas,  a  pesar  de  ciertos 
rasgos  físicos  y  de  carácter  que  las  diferencian.  JULIETA  es  una 
hermosísima  muchacha  de  veinte  años,  de  porte  esbelto,  de  elegancia 
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innata;  cualidades  que  no  logra  ocultar  el  sencillísimo  vestido  que 
cubre  su  airoso  cuerpo.  Su  lenguaje  vivo,  fogoso,  pintoresco,  es  reve¬ 
lador  de  un  alma  no  exenta  de  energía,  pero  inquieta  y  soñadora,  que 
mariposea  con  delicia  en  el  vasto  jardín  de  sus  ilusiones. 

CLARITA  tiene  veintiocho  años,  es  jorobada  y  su  carita  pálida, 
dulce,  aniñada,  en  la  que  brillan  unos  ojos  tan  hermosos  como  los  de 
su  hermana,  hace  pensar  con  pena  en  la  endeblez  de  aquel  malogrado 
organismo  de  frustrada  belleza.  Al  revés  que  su  hermana,  sus  palabras 
dejan  traslucir  a  cada  instante  los  acentos  sombríos  de  un  terco  pesi¬ 
mismo,  cual  si  el  irremediable  infortunio  de  sus  desdichas  físicas 
hubiera  ahogado  en  su  espíritu,  todo  germen  de  ilusión  y  de  espe¬ 
ranza. 

Julieta 

(Con  displicencia  y  examinando  el  pespunte  que  acaba  de  hacer). 
¡Vamos!  Está  visto.  Esta  pobre  máquina  ya  no  da  de  sí 
más  que  chapucerías.  Hoy  van  los  pespuntes  «de  munición». 

Clarita 

Y  en  la  tienda  cada  día  más  exigentes.  Todo  lo  miran  y 
remiran  con  una  escrupulosidad... 

Julieta 

¡Lástima  no  lo  miren  con  microscopio!  ¡Para  lo  bien 
que  pagan  el  trabajo!... 

Clarita 

¡Ya,  ya!  Pero  temiendo  estoy  que  cualquier  día  nos  des¬ 
pidan  y  nos  acusen  de  desmanotadas. 

Julieta 

Pues,  hija,  yo  no  voy  a  hacer  milagros  con  esta  má¬ 
quina.  ¡No  quieres  que  lo  digamos  a  don  Roberto!... 

Clarita 

¡Claro  que  no!  ¡Una  nueva  petición!  ¡Después  de  tanto 
beneficio  como  del  pobre  señor  estamos  recibiendo!... 

Julieta 

Pues  no  veo  otra  salida. 

Clarita 

No,  no;  sería  un  abuso.  Aguardemos  siquiera  el 
resultado  de  tus  oposiciones.  Ya  me  contentaría  con  que 
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alcanzaras,  al  menos,  la  escuela  de  un  pueblucho,  con  tal 
de  no  ser  gravosas  a  don  Roberto  ni  a  nadie. 

Julieta 

Pues  yo,  no.  Maldita  la  gracia  que  me  hacen  los  pue¬ 
blos.  ¡Enterrarnos  en  vida!  Sólo  me  halaga  una  plaza  de 
maestra,  aquí,  en  la  Corte. 

Clarita 

Siempre  sueñas  gollerías.  ¡Una  escuela  en  Madrid!  ¡Y 
en  las  primeras  oposiciones!  ¡Pues  no  pides  poco! 

Julieta 

Don  Andrés,  mi  maestro,  está  muy  confiado  en  que 
alcanzaré  plaza  y  buena;  pero,  en  fin,  el  tiempo  dirá.  ¿Ma¬ 
dre  no  se  levanta  hoy?  Me  dijo  antes  que  se  encuentra 
mejor. 

Clarita 

Lo  dirá  por  no  afligirnos,  pero  está  la  pobre  cada  vez 
más  decaída,  más  ciega  y  con  menos  ánimo  para  dejar  la 
cama.  No  sé  qué  darla  ya  de  comer;  los  únicos  alimentos 
que  le  están  permitidos  los  ha  aborrecido  de  tal  modo,  que 
apenas  prueba  bocado. 

Dolores 

(Entra  por  la  puerta  del  foro.  Es  mujer  de  treinta  años,  sevillana,  y 
habla  con  el  acento  propio  de  su  tierra.  Viste  falda  lisa  de  percal, 
mantón  y  pañuelo  a  la  cabeza.  Viene  de  la  plaza  de  abastos,  como  indi¬ 
ca  la  cesta  que  lleva,  por  cuyas  entreabiertas  tapaderas  asoman  gran¬ 
des  hojas  de  verduras).  Güenos  días,  señoritas... 

Julieta 

Buenos  días,  Dolores.  ¿De  vuelta  ya? 

Dolores 

(Demostrando  cansancio).  ¡Ya  estoy  aquí,  grasia  a  Dio! 

Clarita 

Siéntese;  estará  usted  cansada. 

Dolores 

(Dejándose  caer  en  una  silla,  junto  a  la  mesa,  en  la  que  deja  la 
cesta).  ¡Estoy  rendía!  ¡Qué  trajín,  hijas...  que  trajín!  Hay 
días  que  no  debían  amanesé  y  hoy  es  uno  de  eyos... 


10 


Julieta 

¿Y  eso?  ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

Dolores 

Pos  ná:  que  a  las  cuatro  e  la  mañana  se  ha  puesto  mala 
la  Linda ,  la  mejó  yegua  der  tronco  y  he  tenío  que  di  a 
yamá  ar  veterinario,  porque  mi  marío  no  quiso  dejé  solo 
al  animalito.  Na  má  farta  que  se  muera  y  que  echen  la  cur- 
pa  a  mi  marío  ¡tendría  que  vé!  Y  pué  que  sí;  porque  los  se- 
ñore  siempre  quieen  que  sea  curpa  der  cochero,  si  se 
muée  un  animá,  si  se  rompe  un  eje  o  si  atropeya  a  arguien 
cuando  le  mandan  que  vaya  a  escape.  Despué,  he  tenío 
que  hasé  la  compra  pa  la  señora  der  segundo,  ¡que  es  una 
ganga!  Una  cubana  que  ná  encuentra  bien  hecho  y  que  tié 
siempre  una  cara,  como  si  le  acabaran  de  pisá  un  cayo. 
Ayé,  se  le  fué  la  cosinera,  la  que  hase  cuatro  en  quinse 
día.  No  sé  qué  comerán  en  esa  casa;  siempre  a  pleito  con 
las  cosinera  y  sin  encontré  una  güeña.  Ahora  vengo  con 
la  compra  pa  ustede;  po  aún  tengo  que  di  a  la  botica  con 
otra  reseta  der  veterinario.  Y  a  tó  esto,  en  mi  casa  no  hay 
ná  hecho;  mi  marío  está  el  infelí,  como  chiquiyo  castigao: 
en  la  cuadra  y  sin  armosá,  y  mi  niño,  er  pobre  ánge,  le  di 
er  pecho  a  las  sinco  y  van  a  dá  las  nueve... 

Julieta 

Pues  vaya  usted;  no  se  entretenga  por  nosotras. 

Dolores 

(A  Clarita.  Esta  se  levanta  y  se  aproxima  a  la  mesa).  Tome  usté; 
tré  reale  han  sobrao  ná  má.  Está  la  plasa  como  er  fuego... 
No  hay  quien  se  arrime...  ¡Ah!  Y  er  caprichito  de  las  arca- 
chofa  les  cuesta  a  ustede  hoy  sesenta  séntimo;  tré  arca- 
chofa  como  tré  nuese,  dose  perros  chicos.  ¿Y  qué  antojo 
ha  sío  ese  de  comé  arcachofa,  ahora  que  van  tan  caras? 

Clarita 

¡Si  no  las  probamos!  ¡Si  fuera  por  nosotras! 

Julieta 

Son  para  nuestra  madre.  La  pobre  no  puede  comer  de 


11 

todo  y  esa  es  una  de  las  cosas  que  le  gustan  y  no  la  per¬ 
judican. 

Dolores 

¡Vaya  por  Dió!  ¿Y  es  que  padese  del  estómago? 

Julieta 

No;  de  diabetes. 

Dolores 

¿De  qué? 

Julieta 

i 

De  diabetes. 

Dolores 

¿Y  qué  es  eso? 

Julieta 

Una  enfermedad  muy  mala:  todo  lo  que  come  se  le 
vuelve  azúcar. 

Dolores 

¡Vamo!  Ar  revé  que  a  la  cubana,  que  too  se  le  güerve 
hié.  ¡Josú  y  qué  male  hay  tan  raro!  A  don  Patrisio,  el  amo 
de  esta  casa,  también  disen  que  se  le  hasen  piedras  en  los 
riñone,  y  cuando  tié  que  echá  arguna,  suerta  er  gachó 
unos  berríos  que  retrona  la  casa.  Y  lo  tién  que  poné  a  re¬ 
mojo  en  una  bañera  con  agua  caliente  pa  que  suerte  los 
guijarros.  Ni  má,  ni  menos,  que  ar  bacalao  pa  que  suerte 
la  sá.  ¡Y  qué  geniesiyo  ha  echao  el  arma  mía!  Vale  má  viví 
junto  a  una  cormena,  que  a  la  vera  de  ese  hombre.  ¡Ni  er 
güelo  de  una  mosca  aguanta  ese ! 

Clarita 

¡Es  claro!  Los  enfermos  a  fuerza  de  sufrir,  se  vuelven 
huraños  y  malhumorados.  ¡Hay  que  compadecerles! 

Dolores 

Quisá  que  tengan  ustede  un  capote  de  ese  mismo  paño. 
¿También  a  doña  Belén  se  le  ha  hecho  er  genio  rabioso? 
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Clarita 

¡Ah,  no!  Nuestra  pobre  madre,  lo  sufre  todo  con  una 
resignación,  que  nos  destroza  el  alma. 

Dolores 

Será  que  lo  yeve  er  má  y  a  su  madre  de  ustede,  hasta 
er  genio  se  le  gorverá  asuca;  pero  a  don  Patrisio,  no:  a 
don  Patrisio  se  le  güerven  tó  piedras  y  las  arrea  con 
honda,  y  escalabra  ar  que  piya  a  trecho.  Hasta  ar  señorito 
Diego,  que  es  má  güeno  y  má  amoroso  que  una  tórtola, 
lo  hase  viví  achicharrao,  y  la  señora  que  ya  murió  hase 
tres  años,  disen  que  santa  Rita,  fué  una  chiquiya  marcriá, 
compará  con  doña  Felisiana  que...  ¡segurito  está  en  er 
Sielo! 

Clarita 

Pues  nosotras,  en  cambio,  sólo  tenemos  motivos  de 
gratitud  para  con  ese  señor,  que  ha  tenido  la  fineza  de 
cedernos  esta  habitación,  absolutamente  gratis. 

Dolores 

¿De  vera? 

Julieta 

Y  ni  siquiera  nos  conocía.  Don  Roberto  le  indicó  su 
deseo  de  que  habitáramos  aquí  y  no  fué  menester  más. 
Una  sola  vez  subimos  a  su  casa  a  darle  las  gracias  y  es¬ 
tuvo  con  nosotras  atento,  fino,  hasta  cariñoso. 

Dolores 

¡Cariñoso!  ¡Josú!  ¡Milagrito  e  Dio! 

Julieta 

Desengáñese,  Dolores:  las  gentes  suelen  juzgar  sólo 
por  apariencias  y  muchas  veces  murmuran  sin  razón. 

Dolores 

No;  si  yo  no  diré  que  mi  amo  sea  mala  persona,  ni  un 
sarvaje,— aunque  hay  días  que  lo  párese,  porque  ni  aun 
saludá— pero  e  orguyoso,  raro  y  ¡con  un  geniaso!  Ustede 
tién  trasa  de  sé  mu  güeñas  y  si  don  Roberto  se  interesa 
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por  ustede  y  a  don  Roberto  lo  mira  el  amo  como  cosa 
suya...  Ademé;  el  amo  es  mu  rico  ¡el  arquilé!  en  paliyo  pa 
los  dientes  se  lo  gasta  él.  Este  entresuelo  estaba  esar- 
quilao  más  de  un  año;  desde  que  se  fué  el  arministradó, 
que  era  mu  prudente  y  se  peleó  un  día  con  el  amo,  y  el  ar¬ 
ministradó  fué  a  la  caye.  Er  señorito  Diego  es  er  que  yeba 
ahora  las  cuenta  y  los  pápele  de  la  casa.  ¡Er  señorito 
Diego!  ¡Eso  si  que  es,  una  personiya!  Si  no  fuea  por  é,  no 
paraban  los  criao  en  esta  casa,  ni  tres  día.  Aquí  toítos  lo 
queremos  por  lo  fino,  lo  cabayero  y  lo  castiso  que  es. 
¿No  le  tratan  ustedes? 

Clarita 

¡Pchs!...  Algo... 

Julieta 

Y  sí;  nos  ha  parecido  agradable  y  muy  simpático. 

Dolores 

No  tié  esperdisio:  de  los  pies  a  la  coroniya,  oro  e  ley. 

Doña  Elvira 

(Aparece  en  la  puerta  del  loro.  Es  señora  cincuentona,  prima  se¬ 
gunda  de  doña  Belén,  acaudalada  y  mística  burguesa  que,  en  las  conta¬ 
das  visitas  que  hace  a  sus  desgraciadas  parientes,  se  limita  a  prodi¬ 
garlas  meros  ofrecimientos  y...  muy  buenos  consejos.  La  mantilla 
puesta,  el  devocionario  en  la  mano  y  el  rosario  arrollado  a  la  muñeca, 

indican  que  viene  de  la  iglesia.)  (Desde  la  puerta.)  ¡Santos  y  bue¬ 
nos  días,  niñas! 

Clarita 

Adelante,  tía  Elvira. 

Julieta 

Buenos  días,  tía.  ¡Cuánto  bueno  por  aquí! 

Doña  Elvira 

Sólo  para  un  instante,  hijas.  He  venido  a  las  Calatra- 
vas  y  no  quise  volver  a  casa  sin  veros.  ¡Qué!  ¿Cómo  está 
vuestra  madre? 

(Durante  este  diálogo,  Dolores  toma  la  cesta  y  la  entra  a  la  cocina, 
de  la  que  saldrá  al  instante.  Clarita  llena  uno  de  los  vasos,  que  hay  so¬ 
bre  la  mesa,  de  leche  de  la  que  contiene  el  jarro  y  se  dispone  a  llevarlo 
a  su  madre). 
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Julieta 

¡Cómo  ha  de  estar  la  pobre!  Cada  día  peor. 

Doña  Elvira 

¡El  Señor  mejore  sus  días!  ¡Quién  ha  visto  a  mi  prima 
y  quién  la  ve!  Tu  propio  retrato,  Julieta,  toda  tu  estampa; 
¡pero  no  somos  nada  en  el  mundo,  hijas,  no  somos  nada! 

Clarita 

Con  su  permiso,  tía.  Voy  a  entrar  el  desayuno  a  mi  ma¬ 
dre  y  la  diré  de  paso  que  está  usted  aquí.  Aunque  no  sé  si 
se  atreverá  a  levantarse. 

Doña  Elvira 

Que,  por  mí,  no  se  moleste;  yo  entraré. 

Dolores 

(Dispuesta  a  marcharse).  Usté,  señorita  Clara,  ¿si  tié  que 
salí  y  quié  que  yo  la  acompañe?... 

Clarita 

He  de  llevar  a  la  tienda  la  faena  que  está  acabando  mi 
hermana;  pero  si  usted  no  puede  hoy... 

Dolores 

¡Sí,  también  tengo  que  di  a  la  botica!  Vi  a  casa  a  dá 
na  má  un  vistaso,  que  mi  nene  estará  esmayaíto  y  güervo 
a  por  usté  enseguía. 

Clarita 

La  espero,  pues;  muchas  gracias.  (Con  el  vaso  de  leche  en 
la  mano,  se  va  por  la  primera  Izquierda). 

Dolores  ~ 

Queen  ustede  con  Dió.  (Se  marcha). 

Julieta 

Adiós,  Dolores. 

Doña  Elvira 

¿Y  qué  me  cuentas,  Julieta?  ¿Cómo  quedaste  con  tus 
oposiciones? 
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Julieta 

Precisamente  espero  noticias  de  un  momento  a  otro.  El 
profesor  que  me  ha  preparado  espera  confiadamente  que 
no  quedaré  sin  plaza. 

Doña  Elvira 

¡Dios  lo  haga!  Tengo  deseos  de  que  te  coloques  y  no 
tengáis  que  vivir  a  expensas  de  un  hombre,  que  ni  siquie¬ 
ra  es  de  la  familia. 

Julieta 

¡Y  qué  remedio!  En  nuestra  familia,  cuando  murió  mi 
padre,  no  hubo  nadie  que  se  ofreciera  a  hacer  nada  por 
nosotras.  ¿íbamos  a  rechazar  el  generoso  apoyo  de  don 
Roberto?  ¿Cree  usted  que  en  cada  esquina  se  encuentra 
un  protector  así? 

Doña  Elvira 

Pero  él,  hombre;  vosotras,  pobres;  vuestra  madre, 
vieja  y  enferma;  tú,  joven  y  bonita;  en  fin,  que  vuestra  si¬ 
tuación  es  muy  vidriosa  ante  la  suspicacia  del  mundo. 

Julieta 

¡Bah!  Respecto  a  don  Roberto  y  nosotras,  sólo  puede 
tener  suspicacias  quien  se  empeñe  en  tenerlas.  Don  Ro¬ 
berto  es  ya  viejo,  viudo,  sin  familia.  Un  médico  de  fama, 
que  gana  mucho  dinero  y  hemos  tenido  la  fortuna  de  que 
pusiera  en  nosotras  el  entrañable  cariño  que  sentía  por 
nuestro  padre.  Usted  ya  conoce  esa  historia. 

Doña  Elvira 

Sí;  conozco  esa  historia:  don  Roberto  y  tu  padre,  con¬ 
discípulos  y  amigos  desde  la  infancia;  casi  hermanos.  Tu 
padre,  al  sentirse  morir,  os  encomienda  a  la  piadosa  pro¬ 
tección  de  don  Roberto,  éste  promete  no  abandonaros. 

Julieta 

¡Y  bien  cumple  el  pobre  señor  su  promesa! 

Doña  Elvira 

Pero  esas  historias  el  mundo  muchas  veces  las  cree 
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fábulas.  Desengáñate,  Julieta,  la  fruta  de  apariencia  más 
sana,  puede  llevar  en  su  corazón  el  gusano  que  la  pudre; 
en  la  aparente  bondad  de  don  Roberto  puede^  ocultarse 
algún  sentimiento  no  muy  limpio. 

Julieta 

(indignada).  ¡Jesús,  tía...  calle  usted  por  Dios! 

Clarita 

(Saliendo  de  ¡a  habitación  de  su  madre).  Tampoco  se  levanta 
hoy  la  madre.  Está  la  infeliz  acobardada. 

Doña  Elvira 

(Poniéndose  en  pie).  Pues  entraré  yo.  ¡Ea!  Clarita,  acom¬ 
páñame...  y  Dios  pague,  Julieta...  Dios  pague  a  don  Ro¬ 
berto  cuanto  hace  por  vosotras,  si  sus  intenciones  son 
buenas. 

Julieta 

Por  buenas  las  tenemos;  de  no  creerlo  así... 

Don  Andrés 

(Se  presenta  en  la  puerta  del  foro  cuando  doña  Elvira  y  Clarita  se 
dirigen  hacia  la  habitación  de  doña  Belén.  Don  Andrés  es  hombre  de 
cincuenta  años,  de  rostro  y  aire  bonachones.  Su  sombrero  fué  moda 
cuatro  años  atrás;  su  traje  raído  y  lustroso  de  puro  limpio;  sus  botas 
agrietadas  y  brillantes;  su  corbata  de  forma  y  color  indefinibles,  prego¬ 
nan  el  mal  estado  financiero  de  este  señor,  verdadero  estoico  que  sufre 
con  pasmosa  resignación  los  infortunios  de  su  vida.  De  no  menos  pa¬ 
ciencia  necesitan,  en  cambio,  los  desdichados  que  se  ven  en  el  trance 
de  aguantar  los  frutos  abundantísimos  de  la  locuacidad  de  don  Andrés. 
Con  el  más  fútil  pretexto,  pone  paño  al  pulpito  y  declama  sus  intermi¬ 
nables  peroratas).  ¿Dan  ustedes  su  permiso? 

Julieta 

¡Hola,  don  Andrés!  ¡Adelante! 

Clarita 

Buenos  días,  don  Andrés. 

Don  Andrés 

Muy  felices.  (Inclinándose  ante  doña  Elvira).  Señora... 
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Claríta 

(Haciendo  la  presentación).  Don  Andrés  Urquijo,  profesor 
de  Julieta. 

Don  Andrés 

Servidor  de  usted. 

Claríta 

Mi  tía,  doña  Elvira  Cascante. 

Don  Andrés 

Un  verdadero  placer  en  conocerla. 

Claríta 

Y  ahora,  si  usted  nos  lo  permite,  pasaremos  a  ver  a  mi 
madre. 

Don  Andrés 

Sírvase  usted  saludarla  en  mi  nombre. 

Claríta 

Muchas  gracias...  Hasta  luego.  (Deteniéndose  en  la  puerta). 
¡Ah!  ¿Trae  usted  noticias,  don  Andrés? 

Don  Andrés 

¡Y  muy  gratas! 

.  Julieta 

(Con  alegría  y  poniéndose  de  pie).  ¿Es  de  veras?  ¿Me  han 
dado  escuela? 

Don  Andrés 

¡Sin  duda  alguna!  Lo  dije  cuando  vi  los  brillantes  ejer¬ 
cicios  de  usted  y,  en  efecto,  la  han  adjudicado  el  décimo 
quinto  lugar. 

Claríta 

¡Bendito  sea  Dios!  Cuánto  se  alegrará  la  madre.  Va¬ 
mos,  tía  Elvira,  a  darle  la  noticia. 

Doña  Elvira 

¡Muy  de  veras  lo  celebro,  Julieta!  ¡Créelo,  hija  mía! 
(Salen  tía  y  sobrina). 
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Don  Andrés 

¡Cuánto  me  congratula  haber  sido  heraldo  de  la  ale¬ 
gría  en  esta  casa!  Sí,  Julieta,  un  triunfo... 

Julieta 

(interrumpiendo).  Pero  aún  no  me  ha  dicho  usted  lo  que 
con  más  ansia  deseo  saber:  la  plaza  que  me  conceden,  ¿es 
de  las  de  Madrid? 

Don  Andrés 

¡Ah!  No  diré  yo  tanto.  En  la  capital  sólo  había  once  va¬ 
cantes... 

Julieta 

(Con  desaliento).  ¡Entonces...  no  hay  tal  triunfo!  Más  bien 
derrota... 

Don  Andrés 

(Escandalizado).  ¿Cómo  derrota?  Me  parece  que  acaba  de 
proferir  usted  una  blasfemia...  Harto  se  me  alcanza  que  el 
favoritismo  corruptor  habrá  usurpado  a  usted,  de  seguro, 
algunos  lugares  en  la  calificación...  ¡qué  le  hemos  de  ha¬ 
cer!  El  mal  es  tan  añejo  y  se  halla  tan  difundido  que  es  de 
extirpación  difícil.  ¡No  lo  dude  usted,  Julieta!  Concejales, 
diputados,  canónigos,  ministros,  generales...;  toda  una  ca¬ 
terva...  de  personas,  personillas  y  personajes,  encumbra¬ 
dos  muchos  de  ellos,  por  la  iniquidad  del  favor,  perpetúan 
la  ruindad  de  semejante  sistema,  palanqueando  con  sus  re¬ 
comendaciones  la  ecuanimidad  de!  tribunal. 

Julieta 

(Escucha  con  Indiferencia  la  charla  de  don  Andrés.  Durante  las  pe¬ 
roraciones  de  éste,  enjuga  varias  veces  con  su  pañuelo  lágrimas  silen¬ 
ciosas).  ¡Dios  mío!  ¡Qué  pena  y  qué  vergüenza! 

Don  Andrés 

¡Vergüenza!  Quienes  carecen  de  ella  son  esos  señores 
que  con  toda  inverecundia  dan  papirotazos  en  el  fiel  de  la 
balanza  de  Themis,  para  inclinarla  del  lado  de  su  conve¬ 
niencia  o  de  su  capricho,  con  menoscabo  de  la  equidad. 
Así  vemos  con  deplorable  frecuencia,  premiada  la  inepti- 
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tud  y  postergado  el  mérito;  la  incapacidad  triunfante  y 
preterido  el  trabajo  honrado  y  fecundo.  A  pesar  de  todo 
creo,  Julieta,  que  no  debe  usted  quejarse;  no  ha  salido 
usted  tan  mal  librada. 

Julieta 

¡Qué  quiere  usted!  Yo  había  soñado  con  ser  maestra 
aquí...  en  la  Corte. 

Don  Andrés 

¡Vaya,  vaya!  Veo  que  es  usted  ambiciosilla  y  descon¬ 
tentadiza.  ¡Cuántas  de  sus  colegas  mirarán  con  envidia 
ese  número  quince  que  usted  menosprecia!  Además,  tengo 
por  cierto  que  en  el  punto  de  Pedagogía,  que  cupo  a  usted 
en  suerte,  olvidó  usted  mis  advertencias  e  hizo  gala  de 
una  erudición,  brillante,  sí;  pero  acaso  funesta  para  usted. 
¡Oh!  ¡La  inexperiencia!  ¡Cuántas  veces  paga  el  pato! 
¿Quién  la  manda  a  usted,  ¡criatura  de  Dios!  citar  textos  y 
abundar  en  teorías  de  Richter,  de  Spencer,  de  Froebel,  de 
Pestalozzi  y  de  Basedow?  ¿Ignora  usted,  ¡desventurada! 
que  esos  pedagogos,  aunque  eminentes,  están  estigmati¬ 
zados  por  los  católicos,  este  por  protestante,  aquél  por 
ateo,  el  otro  por  materialista  y  todos  por  heterodoxos? 
¿No  tuvo  usted  en  cuenta  las  pudibundeces  y  meticulosi¬ 
dades  de  algunos  señores  del  tribunal  que  en  asuntos  del 
dogma  estiman  como  vitando  el  más  leve  rozamiento?  Hu- 
biérase  usted  limitado... 

Don  Roberto 

(Don  Roberto  manifiesta  cincuenta  y  tantos  años.  Es  su  fisonomía 
franca,  picaresca  a  ratos,  bondadosa  siempre.  En  consonancia  con  su 
rostro,  es  su  lenguaje  de  elegante  sencillez,  vertiendo  con  espontanei¬ 
dad  en  sus  palabras  la  nobleza  en  que  rebosa  su  alma.  Famoso  Doctor 
en  Medicina,  viste  con  la  severa  elegancia  que  corresponde  a  su  edad  y 

a  su  profesión).  (Desde  la  puerta).  ¡Salud,  chiquillas!  (Al  ver  a  don 
Andrés  queda  un  instante  perplejo,  mirándole  fijamente  y  como  que¬ 
riendo  recordar  de  él).  Beso  a  usted  la  mano... 

Don  Andrés 

Y  yo  a  usted  la  suya,  mi  señor  don  Roberto... 
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Don  Roberto 

Usted  perdone...  me  parece  recordar  que  usted  es... 

*  Don  Andrés 

Andrés  Urquijo,  Licenciado  en  Filosofía  y  Letras,  pro¬ 
fesor  de  Julieta  y  siempre  humildísimo  servidor  de  usted. 

Don  Roberto 

(Dándole  la  mano).  Muy  señor  mío.  ¡Es  mi  memoria  tan 
desdichada!  ¥ 

Don  Andrés 

No  extraño  que  entre  las  frondosidades  de  sus  recuer¬ 
dos  se  haya  perdido  el  de  mi  insignificancia.  He  tenido 
también  la  desgracia  de  no  hallar  a  usted  en  su  casa  las 
tres  veces  que  en  ella  estuve. 

Don  Roberto 

¡Pero  abonaron  a  usted... 

Don  Andrés 

¡Oh,  sí!  Y  muy  cumplidamente. 

Don  Roberto 

(Al  ver  a  Julieta  llorosa.)  ¿Qué  es  eso,  lágrimas? 

Julieta 

(Con  sonrisa  forzada.)  No...  no  es  nada. 

Don  Andrés 

No  se  alarme  usted.  Nerviosidades  femeninas,  extra¬ 
vagancias  de  Julieta.  No  la  satisfizo  el  resultado  de  las 
oposiciones. 

Don  Roberto 

¡Qué!  ¿No  te  han  dado  plaza?  ¿Y  lloras  por  eso? 

Julieta 

¡Tengo  escuela,  pero  en  un  pueblo! 

*  Don  Roberto 

Pues  si  no  te  gusta,  te  quedas  en  Madrid  y  en  paz. 
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Clarita 

(Que  ha  salido  al  oir  la  voz  de  don  Roberto).  Dichosos  OJOS, 
don  Roberto.  Ganas  teníamos  de  ver  a  usted. 

Don  Roberto 

¡Demonio!  Y  estuve  aquí  anteayer. 

Clarita 

¿Anteayer?  Lo  menos  hace  cinco  días.  ¿Ya  sabe  usted 
que  Julieta  tiene  escuela? 

Don  Roberto 

Si  la  quisiera...  pero  no  la  acepta. 

Clarita 

(A  Julieta).  ¡Cómo!  ¿Serás  capaz  de  rechazar? 

Don  Roberto 

Y  obra  muy  cuerdamente.  Si  aquí  estáis  bien,  ¿a  qué 
moveros  de  Madrid?  Además,  ¿vais  a  exponer  a  vuestra 
madre  a  un  viaje  siempre  molesto  y  quizás  peligroso?  No 
se  hable  más,  Julieta;  vamos  a  ver  a  tu  madre. 

Don  Andrés 

Si  ustedes  me  lo  permitieran  expondría  un  medio, 
pobre  como  mío,  pero  que  podría  compaginar  las  aspira¬ 
ciones  de  Julieta,  el  justo  anhelo  de  Clarita  y  los  hidalgos 
impulsos  de  don  Roberto. 

Don  Roberto 

Bueno;  venga  esa  panacea. 

Don  Andrés 

Una  permuta  que  yo  mismo  gestionaría.  Las  permutas 
son  problemas  de  la  más  trivial  sencillez.  Verdaderas 
ecuaciones  de  primer  grado  con  una  incógnita,  una  sola 
equis  hay  que  despejar:  el  cuántum  de  la  prima.  No  se 
ocultará  a  ustedes  que  esta  equis  es  mayúscula  en  ciertos 
casos. 

Don  Roberto 

Pues  corriente.  A  la  discreción  y  a  la  elocuencia  de 
usted  fiamos  el  éxito. 
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Don  Andrés 

Pues  me  voy  en  seguida  a  comenzar  mis  gestiones, 
puesto  que  el  tiempo  apremia.  Ustedes  lo  pasen  bien. 

Don  Roberto 

Adiós,  don  Andrés.  (Dándole  la  mano).  Espero  a  usted  en 
mi  casa  para  cuando  haya  noticias...  Y  a  liquidar  cuentas... 
debo  estar  entrampado  con  usted. 

Don  Andrés 

De  ningún  modo.  Yo  en  todo  caso  seré  el  deudor» 
Adiós,  Julieta.  Hasta  otra  vista,  Clarita. 

Julieta 

Adiós,  don  Andrés. 

Clarita 

Vaya  usted  con  Dios.  (Vase  don  Andrés). 

Don  Roberto 

Con  permuta  o  sin  ella  en  Madrid  estaréis,  os  lo  ase¬ 
guro. 

Clarita 

¡Ay,  don  Roberto!  ¡Si  mi  padre  está  en  el  Cielo,  cuánto 
bendecirá  a  usted! 

Don  Roberto 

¡Aprieta!  Pues  yo  creía  que  la  romántica  era  tu  herma¬ 
na...  y  veo  que  la  aventajas.  Guarda,  guarda  el  incensario. 
Si  aún  consiento  en  que  trabajéis,  porque  ante  el  mundo 
debéis  justificar  el  origen  de  vuestro  pan.  ¡Que  tal  es 
nuestra  sociedad,  que  las  acciones  más  puras  y  los  senti¬ 
mientos  más  rectos,  deben  cubrirse  a  veces  con  velos  de 
piadosas  mentiras  y  santas  hipocresías! 

Dolores 

(Que  llega  en  este  momento).  Gíienos  días. 

Clarita 

Buenos  días,  Dolores. 

Julieta  * 

Vamos,  don  Roberto,  cuando  usted  quiera. 
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Don  Roberto 

Sí,  vamos  a  ver  a  la  enferma.  (Vanse  don  Roberto  y  Julieta). 

Clarita 

Siéntese  un  momento,  Dolores.  Nos  iremos  en  seguida. 

Dolores 

Ya  no  hay  tanta  prisa.  (Se  sienta.  Claritasaca  de  uno  de  los 
cajones  de  la  cómoda  un  pañuelo  grande  y  lo  extiende  sobre  la  mesa. 
Después  saca  varios  trajecitos  de  niño  y  los  envuelve  cuidadosamente 
en  el  pañuelo,  sujetando  el  fardo  con  alfileres).  ¡Várgame  Dió!  Es- 
tamo  apañao  en  esta  casa.  Entre  rnéicos  y  veterinarios  no 
acabamo  e  salí  de  la  botica.  ¿Y  qué  dise  don  Roberto  de  la 
madre  de  usté? 

Clarita 

¡Qué  ha  de  decir!  ¡Que  no  tiene  remedio! 

Dolores 

¿Y  usté  se  lo  cree?...  Los  rnéicos  casi  siempre  se  equi¬ 
vocan.  Yo  misma  tuve  un  ataque  al  selebro,  cuando  tenía 
quinse  años,  y  dijeron  los  méico  que  me  moría  o  me 
queaba  múa...  y  ya  usté  vé:  no  me  he  muerto  y  aún  pueo 
pronunsiá  arguna  palabriya.  ¡Ah!...  ¿No  sabe  usted  lo  que 
hay? 

Clarita 

No,  señora;  usted  dirá. 

Dolores 

Pos  que  ha  dicho  er  señó,  que  si  muere  la  yegua  va  a 
vendé  los  carruaje  y  la  otra  yegua  y  er  caballo  e  siya  der 
señorito  Diego.  Y  que  se  va  a  echá  aurtomóvi  y  chófe. 
Conque  ya  usté  vé  lo  que  eso  quié  desí... 

Clarita 

¿Pero  es  que  se  irán  ustedes? 

Dolores 

O  nos  echarán  a  la  caye,  que  es  peo.  ¡Tenemos  un  di¬ 
justo!  ¡Mar  tiro  le  den  a  los  automóvile!  No  hasen  más  que 
apestá  po  ande  van,  chafá  a  los  de  fuera  y  estreyá  a  los  de 
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dentro.  ¡Mié  usté  la  bensina!  Nunca  ha  valió  más  que  pa 
las  mancha  y  serví  ahora  pa  quitá  er  pan  a  los  cochero. 

Clariía 

Pero  no  se  apure  usted.  Tal  vez  se  arreglen  las  cosas. 
Aunque  compren  automóvil,  conservarán  algún  otro  ca¬ 
rruaje. 

Dolores 

Eso  quié  er  señorito  Diego...  pero  ¿qué  se  yo?  ¡Como 
er  padre  se  empeñe!...  No  he  visto  tío  más  raro  ni  más 
despotismao. 

Clarita 

Vamos,  Dolores,  ya  creo  que  salen. 

Dolores 

Pos  andando.  Deme  usté.  (Se  levanta  y  toma  el  fardo  de  los 
trajecltos.  Clarita  se  pone  una  mantilla.  Sale  don  Roberto  acompañado 
de  doña  Elvira  y  de  Julieta). 

Doña  Elvira 

¿Qué  me  dice,  Doctor? 

Don  Roberto 

Muy  mal,  señora.  Ganamos  muy  poco  terreno. 

Doña  Elvira 

¡Pobre  Belén! 

Clarita 

¡Dios  mío!  ¡Cuánta  pena  y  cuánta  desdicha! 

Doña  Elvira 

¡Vamos,  hija...  vamos!  Don  Roberto.  Usted  lo  pase 
bien. 

Don  Roberto 

Adiós,  señora.  A  los  pies  de  usted. 

Clarita 


Adiós,  don  Roberto. 
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Don  Roberto 

Andad  con  Dios.  (Doña  Elvira,  Clarlta  y  Dolores  se  dirigen  a  la 
puerta,  cuando  se  presenta  en  ella  don  Andrés). 

Don  Andrés 

¡Ya  estoy  aquí  otra  vez! 

Clarita 

¿Y  eso,  don  Andrés? 

Don  Andrés 

Nada.  Pecados  de  la  memoria  que  han  de  pagar  las 
piernas.  Tome  usted,  Julieta.  (Entregándola  un  papel).  Se  me 
olvidó  dejar  a  usted  esta  relación  de  pueblos  vacantes 
para  que  elija  usted  el  que  guste. 

Julieta 

¡Es  verdad! 

Clarita 

Pues  hasta  luego. 

Don  Andrés 

A  la  orden  de  ustedes.  (Se  van  doña  Elvira,  Clarlta  y  Dolores). 

Julieta 

(Mirando  el  papel  que  don  Andrés  le  ha  entregado).  ¿Y  qué  pue¬ 
blo  elijo?  ¿Qué  me  aconsejan  ustedes? 

Don  Roberto 

No  te  preocupes.  Cualquiera  o  ninguno.  De  todos  mo¬ 
dos  no  os  habéis  de  marchar  de  Madrid... 

Julieta 

Pero  mejor  sería  la  permuta. 

Don  Andrés 

Yo  he  de  procurar  alcanzarla...  con  todo  empeño. 

Don  Roberto 

Pues  tampoco  lo  perderá  usted...  Yo  lo  prometo... 

Don  Andrés 

(interrumpiendo  con  viveza).  No  prometa  usted  nada.  Este 
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es  asunto  de  Julieta;  lo  trataré  con  el  más  vivo  interés; 
pero  no  admito  corretajes. 

Julieta 

Pues  de  mí  sí  que  aceptará. 

Don  Andrés 

Nada  absolutamente.  La  más  leve  recompensa  absor¬ 
bería  el  escaso  mérito  de  mi  intervención. 

Don  Roberto 

(Con  sorna).  ¡Déjale,  mujer!  Don  Andrés,  sin  duda,  se 
halla  sobrado  de  todo.  Aún  espero  que  vaya  este  mes  a  mi 
casa  a  cobrar  su  mensualidad. 

♦ 

Don  Andrés 

¡Sólo  estoy  sobrado  de  necesidades,  amigo  don  Rober¬ 
to!  Pero  mis  lecciones  a  Julieta,  durante  el  pasado  mes,  se 
redujeron  a  seis  o  siete  y  por  tan  poca  cosa  no  creo  justa 
retribución  alguna. 

Julieta 

¡Qué  orgulloso!  Pues  un  trajecito  para  su  pequeñín,  no 
me  lo  desdeñará  usted. 

Don  Roberto 

¡Ah,  picaro  don  Andrés!  ¿Aún  tiene  usted  pequeñines? 

Don  Andrés 

En  el  bazar  de  mi  descendencia  les  hay  de  todos  tama¬ 
ños.  ¡Como  que  tengo  nueve  hijos! 

Don  Roberto 

(Aterrado).  ¡Qué  horror!  ¿Nueve  hijos  tiene  usted? 

Don  Andrés 

¡Nueve  hijos  como  nueve  pimpollos!  ¡Todos  varones! 
¡Todos  robustos!  ¡Todos  con  excelente  apetito! 

Don  Roberto 

¿Y  usted,  con  solo  su  trabajo,  mantiene  a  ese  familión? 
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Don  Andrés 

Algo  me  ayuda  Víctor,  mi  hijo  mayor.  Es  flauta  de  la 
orquesta  de  Eslava  y  gana  sus  doce  duritos  al  mes.  Yo  ex¬ 
plico  Preceptiva  en  la  Academia  de  Nebrija;  Psicología  en 
el  Colegio  de  Balmes;  Lengua  Castellana  en  el  Cervanti¬ 
no,  y  repaso  a  domicilio  materias  del  Bachillerato.  Con 
todo  eso,  entran  en  mi  casa  allá  a  las  doscientas  pesetas  al 
mes...  y  no  lo  pasamos  del  todo  mal. 

Don  Roberto 

(En  tono  compasivo).  ¡Bendita  conformidad!  Bien  dicen 
que  solo  es  dichoso  el  que  se  resigna  con  su  suerte. 

Don  Andrés 

¡Y  es  mucha  verdad!  Mire  usted,  don  Roberto,  yo  soy 
Licenciado  en  Filosofía  y  Letras  y  procuro  llevar  a  la 
práctica  el  espíritu  de  mis  estudios.  Me  valgo  de  la  Filo¬ 
sofía  para  soslayar  o  sufrir,  según  los  casos,  las  penalida¬ 
des  de  la  vida,  y  me  valgo  de  las  Letras  para  obtener  de 
ellas  la  prosa  de  mis  garbanzos...  La  pobreza...  ¡des¬ 
engáñese  usted!  también  tiene  sus  ventajas.  Las  viviendas 
como  la  mía,  en  un  cuarto  piso,  llevan  consigo  más  ale¬ 
gría,  más  luz,  más  aire,  menos  mefitismo.  La  frugalidad, 
bien  lo  sabe  usted:  lleva  inherentes  tantos  beneficios  como 
desastres  acarrea  la  gula.  El  régimen  vegetariano  tiene 
sus  adeptos  y  de  él  se  ha  hecho  devota  mi  familia,  eterna 
adoradora  de  la  patata,  de  la  judía  y  de  la  lenteja.  ¿File¬ 
tes?  ¿Foigrás?  ¿Trufas?  ¿Faisanes?  Eso  son  cuentos  tárta¬ 
ros  sin  realidad  alguna  en  mi  casa.  Mi  hijo  Renato  asegu¬ 
ra  que  adeudamos  a  nuestros  estómagos  lo  suficiente  para 
montar  un  restaurant  de  lujo;  pero  los  muchachos  discu¬ 
rren  muchas  veces  con  el  aparato  digestivo...  Lo  que  les 
digo  yo:  ¿Falsifican  el  Champagne?  Pues  no  le  compre¬ 
mos.  ¿Embriaga  el  alcohol?  Pues  bebamos  agua.  ¿Intoxica 
el  tabaco?  Pues  que  se  chinche  la  Tabacalera... 

Don  Roberto 

En  resumen:  que  es  usted  feliz. 
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Don  Andrés 

Relativamente...  muy  relativamente;  pero  en  el  mundo 
nada  hay  absoluto.  Además;  en  mi  pobre  mujer,  tengo  un 
prodigio;  para  todo  es  fecunda.  Realiza  verdaderos  mi¬ 
lagros;  el  de  los  panes  y  los  peces,  se  repite  a  diario  en 
mi  casa.  Verdadera  heroína  en  la  lucha  por  la  existencia, 
mi  esposa  riñe  eternas  escaramuzas  con  la  escasez  ¡y 
siempre  vence!  El  poder  de  mi  esposa  es  semejante  al  de 
Dios;  de  la  nada,  lo  saca  todo.  El  binomio  de  Newton  es 
una  perogrullada  junto  a  las  matemáticas  infusas  de  mi 
mujer.  Con  su  incomprensible  Aritmética,  suma  necesida¬ 
des;  resta,  cosas  supérfluas;  multiplica,  economías;  divide 
raciones,  eleva  las  pesetas  al  cuadrado  y  extrae  la  raíz 
cúbica  de  los  céntimos.  La  lámpara  de  Aladino,  mi  querido 
doctor,  parece  que  ilumina  la  pobreza  de  mi  hogar  sazo¬ 
nada  con  las  travesuras  de  mis  pequeñuelos  y  a  nadie  en¬ 
vidio  los  dulces  goces  de  la  paternidad. 

Don  Roberto 

Lo  creo,  amigo  don  Andrés.  Por  ello  le  felicito  y  le 
envidio;  créalo  usted:  le  envidio.  Conque  ahora,  a  compla¬ 
cer  a  Julieta  y  no  olvide  usted  que  le  espero  en  mi  casa. 

Don  Andrés 

Iré,  mi  querido  doctor,  iré. 

Don  Roberto 

Adiós,  Julieta;  y  anímate. 

Don  Andrés 

Hasta  la  vista,  Julieta;  confíe  usted  en  mí. 

Julieta 

Los  dos  llevan  mi  confianza;  vayan  ustedes  con  Dios. 
(Se  van  don  Roberto  y  don  Andrés.  Julieta  se  sienta  y  vuelve  a  con¬ 
sultar  la  lista  que  le  entregó  don  Andrés.  A  los  pocos  momentos  se 
presenta  Diego,  con  un  ramo  de  flores  en  la  mano.  Diego  es  un  joven 
de  veintidós  años,  elegantemente  vestido.  Es  hijo  del  dueño  de  la  casa, 
por  lo  que,  las  inquilinas  del  entresuelo,  le  reciben  con  el  respetuoso 
agasajo  que  de  consuno  las  imponen  la  cortesía  y  la  gratitud.  Diego, 
de  carácter  ingénuo,  simpático,  fino,  ilustrado,  no  podría  aunque  en 
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ello  se  empeñara,  disimular  la  enorme  brecha  que  en  su  corazón  ha 
abierto  la  soberana  hermosura  de  Julieta,  y  sinceramente  enamorado, 
intenta  ganar  la  plaza,  agotando  para  ello,  el  polvorín  de  su  Ingenio  y 
los  arsenales  de  la  galantería.  Julieta,  que  conoce  la  ventajosa  posición 
del  enemigo,  esquiva  los  asaltos  con  la  astucia  y  la  estrategia  que  su 
talento  la  sugiere,  no  porque  Diego  le  parezca  costal  de  paja,  sino 
porque  sabe  que  los  galanteos  entre  una  muchacha  pobre  y  un  chico 
riquísimo,  rara  vez  terminan  en  Himeneo). 

Diego 

(Desde  la  puerta).  Buenos  días,  Julieta.  ¿Usted  me  per¬ 
mite  la  libertad  de  pedirla  un  favor? 

Julieta 

Tendré  mucho  gusto  en  servirle:  usted  dirá. 

Diego 

Que  me  guardara  usted  estas  flores. 

Julieta 

Si  no  es  más  que  eso,  queda  usted  complacido. 

Diego 

(Entregando  el  ramo  a  Julieta).  Muchas  gracias.  ¿Y  SU  mamá 
y  Clarita? 

Julieta 

La  pobre  mamá,  como  siempre:  muy  delicada,  y  Clarita 
salió  a  unos  encargos  y  creo  no  tardará  en  volver.  ¿Quiere 
usted  que  le  envíe  el  ramo  a  casa?  La  portera  lo  subirá. 

Diego 

Gracias;  no.  Volveré  yo  a  recogerlo. 

Julieta 

Como  usted  quiera.  Lo  pondré  en  agua,  que  no  se 

marchiten  las  flores.  (Toma  de  la  cómoda  uno  de  los  jarrones; 
echa  en  él  agua  de  la  botella  que  hay  sobre  la  mesa  y  deja  en  ésta  el 
jarrón  con  el  ramo).  ¡Que  hermosas  son!  ¡Y  que  rica  variedad 
para  hallarnos  a  principios  de  Marzo!  ¿No  serán  de  Ma¬ 
drid? 

Diego 

No.  Son  de  Valencia.  Acababan  de  llegar  cuando  las  he 
robado. 
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Julieta 

(Sonriendo).  ¿Ha  dicho  usted...  robado? 

Diego 

(Sonriendo  también).  Como  usted  lo  oye...  Una  picardía, 
¿verdad?  Pues  sí;  ha  sido  un  verdadero  latrocinio  que  he 
cometido  en  casa  de  un  amigo  a  quien  desde  Valencia  han 
enviado  dos  banastos  de  flores  para  la  boda  de  una  her¬ 
mana  suya.  No  estaba  mi  amigo  cuando  yo  llegué  y  al  ver 
tantas  y  tan  hermosas  flores,  elegí  esas  a  costas  de  la  no¬ 
via,  obsequiada  desde  Valencia,  ¡claro  es!,  con  flores. 

Julieta 

Pues  el  obsequio  podrá  no  ser  rico,  pero  es  delicado  y 
de  mucho  gusto...  para  mi  gusto  al  menos. 

Diego 

¿Le  gustan  a  usted  las  flores? 

Julieta 

¿Y  a  quién  no  gustarán?  No  puede  usted  figurarse  los 
atractivos  que  tienen  para  mí. 

Diego 

Lo  creo.  Los  dulces  atractivos  de  la  fraternidad. 

Julieta 

(Sonriendo  con  desdén).  Lo  de  la  fraternidad  es  galantería 
que  desde  luego  no  merezco;  pero,  si  no  hermanas,  las  con¬ 
sidero  como  compañeras  de  mi  infancia.  Creo  que  las  amo 
tanto,  porque  traen  a  mi  memoria  la  casa  donde  nací,  con 
su  huertecito  cuajado  de  flores...  Aquellas  flores,  testigos 
de  mis  travesuras,  de  mis  implacables  persecuciones  a  las 
mariposas,  han  dejado  en  mi  alma  una  huella  tiernísima  e 
imborrable...  ¡qué  quiere  usted!  ¡sensiblerías! 

Diego 

¿Por  qué?  Todos  sentimos  la  nostalgia  de  nuestros  pri¬ 
meros  años,  ante  cualquier  objeto  que  evoque  recuerdos 
de  aquella  edad  dichosa.  A  usted,  por  lo  visto,  son  las 
flores. 
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Julieta 

Quizá.  Y  que  las  flores  lo  embellecen  todo:  la  planta 
donde  brotan,  el  jarro  en  que  se  refrescan,  los  cabellos  en 
que  se  prenden,  el  altar  donde  se  esparcen...  hasta  una  se¬ 
pultura,  tapizada  con  flores,  parece  que  dulcifica  sus  tris¬ 
tezas.  ¡Qué!  ¿Ríe  usted?  ¿No  lo  cree  usted  así? 


Diego 

No  lo  negaré  en  absoluto;  pero  creo  también  que  hay 
flores  desgraciadas  que  sufren  derrotas  horribles  en  los 
torneos  de  la  belleza.  Estas  pobres  flores,  por  ejemplo, 
aun  procediendo  de  los  verjeles  valencianos,  se  sienten 
humilladas  junto  a  la  cara  de  usted,  que  las  aventaja  infi- 
tamente  en  hermosura,  en  fragancia,  en  lozanía... 


Julieta 

(Riendo  burlonamente).  ¡Vaya,  don  Diego!  Ha  venido  usted 
hoy  cargado  de  flores...  pero  conste  que  no  me  agradan 
las  cultivadas  en  los  jardines  de  la  galantería  y  de  la  li¬ 
sonja. 

Diego 

(Con  impetuoso  arranque).  ¿Y  por  qué  no  en  el  de  la  since¬ 
ridad?  ¿Me  cree  usted  adulador?  Pues  se  equivoca.  ¿Me 
cree  usted  capaz  de  la  ficción?  Pues  me  ofende. 


Julieta 

Bien  sabe  Dios  que  no  he  querido  ofender  a  usted,  ni 
le  creo  capaz  de  nada  que  no  sea  correcto...  Aunque... 
{Sonriendo),  podría  hacer  a  usted  responsable  de  ciertas... 
iba  a  decir  audacias,  pero  no;  me  contentaré  con  llamarlas 
ligerezas. 

Diego 

¿Qué  ligerezas? 


Julieta 

Usted  mismo  las  confesó  hace  un  instante.  Usted  ha 
abusado  de  la  confianza  de  un  amigo  usurpándole  unas 
flores;  de  ellas  me  ha  hecho  usted  depositaría  a  pesar  de 
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su  procedencia  ilícita,  y  vea  usted,  cómo  por  una  ligereza 
de  usted,  me  siento  ahora  reo  de...  complicidad. 

Diego 

(irónico).  ¡De  un  abominable  crimen!  ¡De  un  robo  espe¬ 
luznante!  ¡Vaya,  Julieta!  Hablemos  con  formalidad.  Con¬ 
migo  debe  ser  usted  indulgente,  muy  indulgente. 

Julieta 

(Con  altivez).  ¿Con  usted?  No  se  por  qué,  y  saldrá  usted 
chasqueado  si  confía  en  gozar  tal  privilegio. 

Diego 

(Algo  desconcertado).  ¿Pero  es  que  se  ha  enfadado  usted? 
¡Cuán  torpe  soy!  He  querido  decir  tan  solo,  que,  mis  lige¬ 
rezas,  debe  usted  acogerlas  con  benevolencia,  porque...  ya 
ve  usted:  después  de  cometerlas,  yo  mismo  las  pregono 
expontáneamente,  inconscientemente,  casi  impulsivamente. 
Habrá  usted  de  conceder  que  esta  ingenuidad  no  es  patri¬ 
monio  de  los  malvados. 


(Impresionada  por  el  acento  de  profunda  sinceridad  de  Diego).  ¿Y 
quién  habla  aquí  de  maldad?  Fui  yo  quien  calificó  de  ligere¬ 
zas,  nada  más  que  de  ligerezas,  ciertos  actos  de  usted  que 
acusan  impremeditación.  Por  ese  camino,  una  nueva  li¬ 
gereza  de  usted,  podría...  ¡qué  se  yo!...  no  acierto  a  expli¬ 
carme...  podría  crear  una  situación  difícil,  de  la  que  sería 
yo  tal  vez  la  víctima,  y  eso...  eso,  don  Diego,  debemos 
ambos  evitarlo,  que  si  a  mí,  es  natural  que  me  asuste  el 
papel  de  víctima,  la  hidalguía  de  usted  no  debe  adjudicarlo 
a  una  pobre  muchacha,  que  ningún  daño  le  ha  causado. 

Diego 

No  diga  usted  más,  Julieta:  Comprendo  el  pobrísimo 
concepto  que  la  he  merecido.  Me  ha  tachado  usted  de 
ligero,  de  audaz,  de  imprudente  tal  vez.  ¡Qué  error!  De 
lo  único  que  podría  usted  tacharme,  con  razón,  es...  ¡de 
cobarde!  (Como  tomando  súbita  resolución).  ¿Quiere  usted  es¬ 
cuchar  la  confesión  sincera  de  mis  verdaderas  ligerezas? 
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Julieta 

(Declarándose  en  fuga).  ¿Confesión  a  mí?  ¡Qué  niñería!  Ni 
para  juez  ni  para  confesor  de  usted  tengo  títulos  ni  auto¬ 
ridad  alguna. 

Diego 

(Con  arrebato).  ¿Y  si  yo  se  los  confiero? 

Julieta 

(Con  frío  desdén).  Ni  aun  así...  No  los  acepto. 

Diego 

¿Pero  por  qué  palidece  usted,  y  se  turba,  y  tiembla, 
ante  el  temor  de  oir  mi  confesión?  ¿Qué  menguado  con¬ 
cepto  formó  usted  de  mí,  que  ni  merezco  ser  escuchado? 

Julieta 

(Con  turbación).  ¡Basta!...  Está  usted  delirando.  Deje¬ 
mos  este  asunto,  y  dejémoslo  para  siempre.  La  caballero¬ 
sidad  de  usted  no  debe  negarme  este  favor. 

Diego 

¡Pobre  Julieta!  ¡Si  quien  delira  es  usted!  Usted  que 
invoca,  según  le  place,  mi  hidalguía,  mi  caballerosidad... 
y  sin  embargo  se  niega  a  escucharme;  como  si  temiera 
oir  de  mis  labios  las  infamias  de  un  truhán.  Usted,  que  ha 
debido  comprender,  con  ese  instinto  certero,  infalible,  de 
la  mujer,  cuando  es  idolatrada  por  un  hombre... 

Julieta 

(Aterrada).  ¡Silencio,  por  Dios!  ¡No  olvide  usted  que  mi 
pobre  madre  está  allá  dentro...  que  puede  oir... 

Diego 

¿Y  qué?  ¡Si  lo  ha  de  saber!  ¡Si  lo  he  de  decir  al  mundo 
entero!  Pero  antes  que  a  nadie,  quiero  decirlo  a  usted... 
¡no  vine  a  otra  cosa!  ¿Esas  flores?  ¡Fueron  sólo  un  ardid! 
Buscaba  en  mi  imaginación  un  pretexto  para  entrar  hoy  en 
esfa  casa,  y  quiso  la  suerte  poner  flores  en  mí  mano  para 
franquear  esa  puerta.  Pero  vine  con  el  ansia  de  ver  esa 
cara  que  me  enloquece,  de  deslumbrarme  ante  esos  ojos 
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que  me  hechizan;  de  recrearme,  en  fin,  contemplando  a  mi 
Julieta...  A  mi  Julieta,  como  la  llamo  a  mis  solas  embria¬ 
gado  por... 

Claríta 

(Aparece  en  el  foro  despidiéndose  de  Dolores).  Adiós,  Dolores, 
y  muchas  gracias. 

Dolores 

(Desde  dentro).  Usté  me  mande. 

Clarita 

(En  una  ojeada  se  da  cuenta  de  la  emoción  de  Julieta,  de  la  turba¬ 
ción  de  Diego,  y  comprende  que  algo  extraordinario  ha  ocurrido.  Disi¬ 
mula,  no  obstante,  y  saluda  a  Diego).  Buenos  días,  don  Diego. 

Diego 

(Que  ha  tomado  su  sombrero  para  marcharse).  A  los  pies  de  us¬ 
ted,  Clarita.  Ya  había  tenido  el  gusto  de  preguntar  a  su 
hermana  por  usted. 

Clarita 

Muchas  gracias.  ¿Pero  es  que  se  va  usted? 

Diego 

Tengo  ese  sentimiento.  He  abusado  bastante  por  hoy 
de  la  bondad  de  Julieta,  a  quien  ruego  me  perdone. 

Julieta 

(Aún  no  repuesta  de  su  estupor).  Nada  hay  que  perdonar. 

Diego 

(Dando  la  mano  a  Clarita).  Adiós,  Clarita;  mis  recuerdos  a 
la  mamá. 

Clarita 

Muchas  gracias;  usted  lo  pase  bien. 

Diego 

(Tendiendo  una  mano,  en  la  que  Julieta  abandona  la  suya).  Julie¬ 
ta...  Hasta  otra  vista. 

Julieta 

Adiós,  don  Diego.  (Marchase  Diego.  Julieta  queda  Inmóvil  en 
su  asiento.  Clarita  se  aproxima  a  su  hermana  y  la  interroga  con  voz  se¬ 
vera  y  enérgica). 


¿Qué  ha  pasado? 


Clarita 
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Julieta 

Nada. 

Clarita 

Contéstame  la  verdad.  ¿Qué  ha  pasado? 

Julieta 

Nada...  no  te  alarmes. 

Clarita 

¿Qué  te  ha  dicho  ese  hombre?  ¿Por  qué  a  mi  llegada 
quedasteis  azorados  y  cortasteis  de  repente  vuestra  con¬ 
versación? 

Julieta 

Nada  mujer;  majaderías  de  los  hombres... 

Clarita 

Me  lo  figuré,  desde  las  primeras  veces  que  habló  con 
nosotras  ese  joven.  ¡Se  te  comía  con  los  ojos!  Nada  dije 
de  mis  recelos,  temiendo  verme,  como  de  costumbre,  mo¬ 
tejada  de  maliciosa,  de  pesimista,  de  desconfiada  y...  ya 

lo  ves:  hoy  tenemos  que  devorar  la  ofensa... 

* 

Julieta 

(interrumpe  vivamente).  No.  Ofensa,  no.  Me  habló  de  su 
amor,  pero  en  términos  respetuosos  y  de  la  más  exquisita 
corrección. 

Clarita 

Pero,  ¿es  que  vas  a  defenderle?  ¡Respetuoso!  ¡Correc¬ 
to!  ¡Exquisito!  Ya  supongo  que  no  se  habrá  presentado 
con  modales  de  patán  y  palabrotas  soeces,  ¡no  faltaba 
más!  Pero  de  todos  modos,  ha  sido  una  impertinencia.  Es¬ 
tos  señoritos  ricos  creen  que  con  las  muchachas  de  condi¬ 
ción  humilde  todo  les  está  permitido,  y  tú  debes  demostrar 
a  don  Diego,  que  por  esta  vez,  se  ha  equivocado...  Creo 
que  debemos  hablara  don  Roberto. 
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Julieta 

(Con  desabrimiento).  Pues  le  hablaré  yo.  Deja  este  asun¬ 
to  que  yo  misma  lo  ventile,  ya  que  a  mí,  solamente,  atañe. 

Clarita 

¿Solamente  a  tí?  Asunto  que  pueda  afectar  al  buen  nom¬ 
bre  de  la  familia,  nos  atañe  a  todos,  y  no  siendo  a  nuestra 
madre,  a  nadie  lo  confío. 

Julieta 

¿Ni  siquiera  a  mí? 

Clarita 

Ni  siquiera  a  tí. 

Julieta 

Muchas  gracias,  mujer. 

Clarita 

No  lo  dije  por  agraviarte;  pero  a  tí,  no  lo  dudes;  te  al¬ 
canza  en  este  asunto  tu  parte  de  culpa. 

Julieta 

(Ofendida).  ¿Qué  quieres  suponer? 

Clarita 

(Con  entereza).  Nada  supongo:  lo  afirmo.  Con  más  discre¬ 
ción,  con  más  tino,  hubieras  podido  enfrenar  la  osadía  de 
ese  hombre  y  no  se  hubiera  propasado... 

Julieta 

(Interrumpiendo  nuevamente  con  ímpetu).  ¿Pero  SÍ  no  se  ha 
propasado?  Me  dijo  que  me  quiere,  pero  nada  más. 

Clarita 

¡Ah!  ¡Y  te  parece  poco!  ¡Ya!  Ya  he  visto  lo  satisfecha 
que  estás,  de  la  forma,  irreprochable  según  tú,  conque  te 
declaró  su  amor.  ¡Su  amor!  que  si  es  fingido,  es  ¡una  in¬ 
famia!;  si  es  sincero,  una  simpleza,  una  ridicula  necedad. 
¡Digo!  A  menos  que  seas  tan  ilusa  que  estés  ya  conven¬ 
cida  de  que  ese  muchacho  millonario  te  va  a  hacer  su 
esposa. 
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Julieta 

¿Tienes  la  certeza  de  que  eso  es  imposible? 

Clarita 

(Con  ironía  mordaz).  ¡Cá!  ¡si  es  la  cosa  más  sencilla!  To¬ 
dos  los  días  se  casan  banqueros  con  chicuelas  que  no 
tienen  sobre  qué  caerse  muertas.  ¡Ay,  Julieta!  ¡Cuán  des¬ 
dichada  vas  a  ser  en  esta  vida!  Tu  imaginación  te  va 
a  perder.  Dormitas  a  la  sombra  de  la  ilusión  más  baladí, 
sueñas  quimeras,  y  quiera  Dios  no  despiertes  algún  día 
a  la  realidad,  amargada  por  tremendos  desengaños.  (Repa¬ 
rando  en  las  flores  que  están  sobre  la  mesa).  ¿Y  estas  flores? 

Julieta 

(Siempre  con  acento  adusto  y  malhumorado).  Déjalas:  son 
suyas. 

Clarita 

¿También  florecitas? 

Julieta 

Déjalas.  Ha  de  venir  él  a  recogerlas. 

Clarita 

¡Qué  sagacidad!  El  dichoso  ramito  serviría  para  justi¬ 
ficar  una  nueva  y  próxima  entrevista...  si  no  estuviera  yo 
aquí  para  impedirlo.  (Decidida  y  enérgica  se  dirige  hacia  el  foro). 

Julieta 

¿Qué  intentas? 

Clarita 

Enseñarte  lo  que  se  debe  hacer  en  estos  casos.  (Desde 
la  puerta,  llama).  ¡Dolores!...  ¡Dolores!... 

Dolores 

(Desde  dentro).  ¡Voy,  señorita! 

Julieta 

(Con  despecho  comprimido).  Al  fin  acabarás  con  mi  pa¬ 
ciencia... 

Clarita 

¡Chs!  ¡Silencio!  Dolores  viene. 
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Dolores 

Güenos  día.  ¿Mandan  ustede  argo? 

Clarita 

(Con  naturalidad).  Sí,  Dolores.  El  señorito  Diego  ha 
dejado  este  ramo  para  que  se  lo  enviáramos.  ¿Quiere  usted 
hacer  el  favor  de  subirlo  a  su  casa? 

Dolores 

Enseguía.  Deme  usted.  ¡Huy,  qué  hermosura  e  ramo! 
Rosas  the,  jasintos,  claveles,  nardos,  violetas  y  crisante¬ 
mos...  ¡tó  un  jardín!  ¿No  quiéen  ustés  na  más? 

Clarita 

Nada  más,  Dolores. 

Dolores 

Pos  hasta  luego.  (En  cuanto  ha  salido  Dolores,  se  levanta  de 
su  asiento  Julieta,  y  excitada  y  nerviosa  habla  a  su  hermana  con  acento 
concentrado  de  amenaza). 

Julieta 

Espero  que  sea  esta  la  úllirna  vez  ¿lo  entiendes?  la  úl¬ 
tima  vez  que  en  asuntos  míos,  enteramente  míos  como 
lo  es  este,  te  vuelvas  a  entrometer.  Será,  no  lo  niego, 
necio,  vano,  peligroso,  pasar  la  vida  como  dices  que  la 
paso  yo,  columpiada  por  ilusiones  y  fantasías  y  quimeras; 
pero  todo  es  preferible  a  ser  como  tú,  espíritu  mezquino, 
ciego  a  toda  luz,  sordo  a  toda  esperanza.  Para  tí  no  hay 
fe,  ni  consuelo,  ni  dicha,  ni  amor;  parece  que  te  corroe  la 
envidia;  sólo  gozas  marchitando  las  ilusiones  que  puedan 
endulzar  la  vida  de  los  demás  y  tu  misión  en  la  tierra  pa¬ 
rece  la  de  esos  pájaros  que  pasan  su  vida  lanzando  chirri¬ 
dos  de  mal  agüero. 

Clarita 

(Comienza  a  hablar  tranquila  y  termina  con  la  voz  empañada  por 
las  lágrimas).  Está  bien.  No  creí  que  tomaras  tan  a  pecho 
este  asunto,  que  por  él  llegaras  a  olvidar,  no  ya  el  afecto, 
sino  el  respeto  que  siempre  tuviste  a  tu  hermana  mayor... 
a  tu  única  hermana...  a  la  que  en  estos  momentos  repre¬ 
senta  a  nuestra  pobre  madre.  ¡Me  crees  envidiosa!  ¡Cuán 
equivocada  estás! 
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Julieta 

(Rompiendo  a  llorar).  ¡Déjame,  Clarita,  déjame!  ¡Estoy 
loca! 

Clarita 

Voy  creyendo  que  sí.  Por  lo  mismo,  no  puedo  dejarte 
sola  con  tus  locuras.  No  esperes  de  mis  labios  ya,  ni  una 
advertencia,  ni  un  consejo,  ni  el  menor  reproche...  ¡allá 
tú!...  Pero  enteraré  de  todo  a  la  madre  y  a  don  Roberto,  y 
siempre  en  mi  atalaya,  como  vigilante  fiel,  custodiaré, 
aunque  no  lo  agradezcas,  tu  honor,  tu  tranquilidad...  tal 
vez  tu  dicha. 

Julieta 

(Llorando).  ¡No,  Clarita!...  ¡Perdóname!  ¡No  me  niegues 
tu  cariño,  ni  tus  consejos;  mira  que  los  necesito  más  que 
nunca,  porque  creo,— ¡no  te  burles  por  Dios!,— pero  creo 
que  ese  hombre  me  habló  sin  doblez  ni  ficción  alguna;  me 
pareció  ver  en  sus  ojos  y  en  sus  palabras  la  sinceridad  de 
su  alma  entera...  ¿Es  imposible?  ¿No  podrá  quererme  con 
lealtad? 

Clarita 

¿Qué  sé  yo,  pobre  de  mí? 

Julieta 

¿Es  preciso  que  mienta  y  que  me  engañe? 

Clarita 

Ejemplos  así  se  han  visto  muchos. 

Julieta 

¡Calla!...  ¡No  me  lo  digas!...  ¡Sería  horrible!...  Porque 
yo,  Clarita,  y  en  esto  no  me  equivoco...  ¡Yo  sí  que  le 
quiero  con  todo  mi  corazón! 

Clarita 

¡Infeliz!...  ¡Infeliz!...  (Queda  Clarita  en  el  centro  de  la  escena, 
de  pie,  contemplando  compasivamente  a  su  hermana,  que  de  pie  tam¬ 
bién  y  con  los  codos  apoyados  en  el  respaldo  de  una  butaca,  llora 
ocultando  el  rostro  entre  sus  manos). 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

- <► - 

Gabinete  elegante  en  casa  de  don  Roberto. 

Una  puerta  en  el  foro  da  a  un  pasadizo  que  comunica  con  el  recibi¬ 
miento.  Dos  puertas  a  la  izquierda,  conducen:  la  primera,  con  mam¬ 
para,  al  despacho  de  don  Roberto;  la  segunda,  a  las  habitaciones  par¬ 
ticulares  de  éste. 

A  la  derecha,  en  primer  término,  chimenea  francesa,  con  fuego.  En 
segundo  término,  puerta  que  conduce  a  la  cocina  y  restantes  depen¬ 
dencias  de  la  casa. 

.  En  el  lienzo  del  foro,  a  la  derecha,  aparato  telefónico  y  junto  a  él 
mesita  escribanía  pequeña,  con  utensilios  para  escribir.  Entre  esta 
mesita  y  el  teléfono,  botón  de  timbre  eléctrico. 

Junto  a  la  chimenea,  un  veladorcito  con  servicio  para  desayuno  de 
una  sola  persona:  café,  leche,  galletas,  etc. 

Muebles  y  decorado  lujosos  y  de  buen  gusto. 

Son  las  ocho  de  la  mañana. 


(Don  Roberto,  sentado  en  una  butaca,  entre  la  chimenea  y  el  vela¬ 
dor,  lee  un  periódico.  Julián,  su  criado,  le  sirve  café  y  leche.  Julián  es 
hombre  de  cincuenta  y  cinco  años  y  está  más  de  veinte  al  servicio 
de  don  Roberto,  lo  cual  hace  innecesario  todo  elogio  referente  a  su 
buen  comportamiento  en  la  casa). 

Don  Roberto 

(Dejando  el  periódico  y  disponiéndose  a  comenzar  su  desayuno). 

¿Hay  algo? 

Julián 

Sí,  señor;  cuatro  avisos. 

Don  Roberto 

¿Urgentes? 

Julián 

Sólo  uno,  de  casa  de  don  Juan  Perona. 
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Don  Roberto 

¡Bah!  ¡Perona!  Ese  llama  siempre  con  urgencia,  y  a 
veces,  como  el  otro  día,  para  consultarme  si  comería  de 
carne  o  de  vigilia.  ¿Qué  otros  hay? 

Julián 

(Leyendo  en  una  pizarrita  que  toma  de  la  cornisa  de  la  chimenea). 
Don  Santiago  de  la  Serna:  Jacometrezo,  ocho,  segundo.— 
Don  Fernando  Padilla:  Costanilla  de  los  Angeles,  cuatro. 
—La  señora  viuda  de  Chacona:  Barquillo,  17.— Además, 
tiene  usted  en  la  mesa  una  nota  para  el  certificado  de  de¬ 
función  del  mueblista  de  la  calle  del  Turco;  según  dicen, 
murió  anoche.  Ha  venido  también  el  ayudante  del  doctor 
Laguna;  dice  que  la  operación  al  coronel  Iranzo  la  han 
aplazado  para  mañana. 

Don  Roberto 

Está  bien.  (Suena  un  timbre  dentro).  Llaman. 

Julián 

Sí,  señor.  (Sale  Julián  por  el  foro  y  vuelve  al  instante  acompa¬ 
ñando  a  don  Patricio.  Julián  se  retira). 

Don  Patricio 

(Frisa  en  los  sesenta.  De  estatura  más  que  regular,  achicada  en 
apariencia  por  el  redondo  abdomen  y  exuberantes  curvas  de  su  cuerpo, 
en  el  que  se  adivinan  los  flácidos  rellenos  de  la  polisarcia.  La  mirada 
vaga  e  inquieta,  el  torvo  ceño,  los  profundos  surcos  de  su  rostro,  son 
estigmas  morbosos  del  sufrimiento  habitual;  huellas  que  el  dolor  con 
su  dedo  férreo,  grabó  en  el  ajado  semblante.  El  tono  duro,  agresivo, 
con  que  se  expresa  de  ordinario,  indican,  que  no  es  la  paciencia  y  me¬ 
nos  la  mansedumbre,  las  virtudes  que  distinguen  a  don  Patricio,  señor 
chapado  a  la  antigua,  senador  que  milita  en  lá  extrema  derecha,  con¬ 
decorado  con  varias  cruces  y  cintajos.  Sus  cuantiosos  bienes  y  sus 
numerosos  males,  han  hecho  de  él,  un  genio  autoritario,  tirano  en  la 
amistad,  déspota  en  el  hogar,  intransigente  en  todas  partes.  Viste 
elegante  y  luce  en  su  solapa,  el  botón  de  una  de  sus  condecoraciones). 

(Desde  la  puerta).  ¿Molesto? 

Don  Roberto 

Adelante,  Patricio...  ¿Gustas? 

Don  Patricio 

(Grave  y  sombrío).  Gracias...  Perdona,  chico,  si  vengo 
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a  estas  horas.  No  he  podido  dormir  en  toda  la  noche.  Sólo 
ansiaba  que  se  hiciera  de  día  para  venir  a  verte. 

Don  Roberto 

Pues  toma  asiento.  ¿Qué  te  pasa?  Tú  con  tu  litiasis  y 
yo  con  mi  reumatismo,  ya  estamos  hechos  buen  par  de 
mamarrachos. 

Don  Patricio 

No.  No  son  motivos  de  salud  los  que  me  traen  hoy  a  tu 
casa,  sino  otros...  que  también  te  los  puedes  figurar. 

Don  Roberto 

No  sé  a  qué  te  refieres.  Explícate. 

Don  Patricio 

¿De  veras  que  nada  sabes?  ¿Nada  te  ha  dicho  Diego? 

Don  Roberto 

Te  aseguro  que  no. 

Don  Patricio 

¿Ni  esa  familia  a  quien  protejes  y  que  habita  uno  de 
mis  entresuelos? 

Don  Roberto 

Ayer  estuve  a  verles  y  nada  me  dijeron...  Pero... 
(Con  inquietud),  ¿ocurre  algo? 

Don  Patricio 

¡Una  friolera!  ¡Mi  hijo...  el  mequetrefe  de  mi  hijo,  que 
quiere  casarse  con  una  de  las  chicuelas  de  esa  familia! 

Don  Roberto 

(Sorprendido).  ¡Ah...  grandísimo  tuno!  Pero  ¡cá!  No  ha¬ 
gas  caso;  alguna  chiquillada. 

Don  Patricio 

Pues  no  sabes  la  corajina  que  me  hizo  tomar  anoche 
ese  belitre;  el  cínico  desparpajo,  la  insolencia  con  que  res¬ 
pondió  a  las  naturales  objeciones  que  expuse  ante  tamaño 
absurdo.  Llevó  su  osadía  al  extremo  de  advertirme. 
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(Con  iracunda  ironía).  ¡Advertirme  a  mí!  que  se  casará  con 
esa  muchacha,  aun  a  trueque  de  atropellar  mi  voluntad. 
¡Si  no  sé  cómo  me  contuve  sin  abofetear  a  ese  mocoso! 

Don  Roberto 

¡Sosiégate,  hombre...  sosiégate!  Diego  es...  ya  lo 
sabes  tú:  impresionable,  fogoso,  emotivo,  pero  de  un 
fondo  diáfano  y  bonísimo.  ¿Eso  te  asusta?  ¡Nada,  hom¬ 
bre!  Llamaradas  sin  calor,  fuegos  fatuos  del  amor  a  los 
veinte  años. 

Don  Patricio 

¡Ojalá  no  te  equivoques!  Como  quiera  que  sea,  esas  mu¬ 
jeres  no  deben  continuar  ni  un  día  más  en  mi  casa.  Y  eres 
tú  quien  debe  evitar  que  las  arroje  yo  a  puntapiés. 

Don  Roberto 

(Sin  poder  reprimir  un  gesto  de  disgusto).  ¿Ya  sabes  que  son 
ellas  culpables? 

Don  Patricio 

Ni  me  importa  saberlo.  O  te  las  llevas  tú,  o  las  echo  yo. 

Don  Roberto 

(Cargándose  de  paciencia).  ¡Bueno,  hombre,  bueno!...  Se 
irán...  Pero  refrena  esos  malditos  nervios.  Por  eso  las 
gentes  te  juzgan  un  ogro  o  un  malvado,  siendo  sólo  un 
infeliz  neurósico.  ¡Si  yo  no  te  conociera! 

Don  Patricio 

Piensen  lo  que  quieran  de  mí  las  gentes.  (Pausa).  ¡Y  que 
ese  monigote  obre  en  todo  con  igual  acierto!  No  hace  aún  . 
dos  meses,  buscó  pretexto  para  acabar  sus  relaciones  con 
la  condesita  de  Villaluenga,  dando  con  ello  un  soberbio 
disgusto,  no  sólo  a  la  novia,  sino  a  su  familia  y  a  mí...  y 
no  contento,  nos  sale  ahora... 

Don  Roberto 

¿Pero  aún  te  acuerdas  de  eso?  Pues  yo  me  alegré  cuan¬ 
do  tronó  con  la  de  Villaluenga  y  tú  debieras  estar  también 
de  plácemes  por  ello. 
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Don  Patricio 

¡Tu  cantinela  de  siempre!  ¡Escrúpulos  de  higienista! 
Aquella  muchacha  al  menos  por  su  moralidad,  por  su  lina¬ 
je,  su  fortuna  espléndida... 

Don  Roberto 

¡Moralidad,  linaje,  fortuna!  Y  la  salud,  Dios  la  dé,  ¿no 
es  eso? 

Don  Patricio 

¿Pero  está  enferma  esa  muchacha?  Yo  siempre  la  he 
conocido... 

Don  Roberto 

La  has  conocido  como  yo:  escuálida,  enclenque,  enfer¬ 
miza;  como  corresponde  a  la  hija  de  una  madre  que  murió 
tísica  y  de  un  padre  bebedor  incorregible,  alcohólico  em¬ 
pedernido. 

Don  Patricio 

Di  que  se  te  indigestó  esa  familia... 

Don  Roberto 

¡Qué  feliz  hubiera  sido  tu  Diego,  casado  con  la  de  Vi- 
llaluenga!  Viendo  siempre  a  su  esposa  delicada  y  enteca; 
viendo  a  su  prole,  desmedrada  y  cacóquima;  contemplando 
el  doloroso  trasiego  de  sus  hijos:  de  la  cuna,  al  ataúd... 

Don  Patricio 

Repito  que  eso  pudieran  muy  bien  ser  quimeras  tuyas. 
Vosotros,  los  médicos,  queréis  supeditarlo  todo  a  la  mate¬ 
ria:  al  músculo,  al  nervio,  al  glóbulo  rojo... 

Don  Roberto 

Y  vosotros,  los  ricos,  tenéis  cosas  muy  peregrinas. 
Bien  aquilatáis  la  salud,  la  robustez,  la  limpieza  de  san¬ 
gre...  cuando  adquirís  vuestras  yeguas  o  vuestros  perros 
de  caza.  No  andáis  tan  escrupulosos  en  el  entronque  de 
vuestros  hijos.  El  afán  de  acumular  millones,  el  deslumbre 
de  un  apellido,  la  idolatría  por  unos  pergaminos,  os  hace 
olvidar  con  frecuencia  los  riesgos  de  la  consanguinidad, 


46 


los  severos  códigos  de  la  Patología.  ¡Cuántos  millonarios 
ven  morir  a  sus  descendientes  entre  montones  de  oro... 
pero  corroídos  por  la  miseria  orgánica!  Pero,  en  fin,  deje¬ 
mos  a  la  de  Villaluenga,  puesto  que  no  se  trata  de  ella. 

Don  Patricio 

No,  por  desgracia.  El  talentazo  de  mi  hijo  quiere  sus¬ 
tituirla  por  una  lugareña  pobretona.  Aunque  si  es  robusta, 
capaz  serías  de  mirar  con  agrado  su  enlace  con  Diego... 
¡Como  que  Diego  no  es  hijo  tuyo! 

Don  Roberto 

¿Ves?  Ya  has  querido  ofenderme.  A  todo  tienes  dere¬ 
cho,  menos  a  dudar  del  verdadero  cariño  que  por  tu  hijo 
siento.  Le  vi  nacer;  le  apadriné  en  la  pila;  en  mis  brazos  y 
sobre  mis  rodillas  pasó  su  primera  infancia;  tomé  parte  en 
sus  juegos  de  niño;  me  he  recreado  en  sus  travesuras  de 
estudiante  y  creo  no  equivocarme  al  asegurar  que  le  quie¬ 
ro  más  que  tú. 

Don  Patricio 

¡Vaya  un  querer!  Mimarle,  consentirle,  complacerle  en 
todo,-  celebrar  sus  travesuras,  reir  sus  desatinos... 

Don  Roberto 

Y  respecto  a  esa  lugareña,  te  diré:  que  si  yo  fuera 
rico  como  Creso  y  noble  por  los  cuatro  costados  y  tuviera 
un  hijo...  un  hijo  verdadero,  sangre  de  mi  sangre  y  amara 
a  Julieta  y  ésta  le  correspondiera,  no  lo  dudes,  Patricio: 
la  aceptaría  por  nuera  con  mil  amores. 

Don  Patricio 

¡No!  ¡No  será  lerda  la  niña!  Ha  sabido  buscarse  buen 
defensor,  buen  padrino.  ¡Y  tampoco  se  ha  descuidado  en 
agenciarse  buen  novio! 

Don  Roberto 

(indignado).  ¡No  digas  herejías!  ¡Qué  sabes  tú  lo  que  es 
esa  muchacha!  ¡Si  apenas  la  conoces!  No  tiene  dinero,  es 
cierto;  pero  es  un  verdadero  ángel.  Angel,  por  su  caudal 
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inagotable  de  bondad;  ángel,  por  su  hermosura  que  la  des¬ 
tella  a  raudales;  ángel,  por  sus  virtudes,  que  las  atesora  a 
torrentes;  ángel... 

Don  Patricio 

(Zumbón).  ¡Sí,  hombre,  sí!  Un  ángel  que  se  liquida  en 
raudales  y  en  torrentes  de  todo,  pero  no  tiene  dinero  y 
quiere  liquidar  el  de  mi  hijo.  ¡Buen  olfato  y  buenas  zarpas 
tiene  tu  angelito! 

Don  Roberto 

(A  punto  de  estallar  de  indignación  y  conteniéndose  a  duras  penas). 
Sábete  y  no  lo  olvides,  que  a  nadie  consiento  prejuicios  y 
murmuraciones  injustas  contra  esas  desgraciadas. 

Don  Patricio 

(Poniéndose  violentamente  de  pie).  Pues  tampoco  he  de  con¬ 
sentir,  tratándose  de  mi  hijo,  que  nos  arrolles  en  el  torbe¬ 
llino  de  tus  despropósitos.  Vine  buscando  al  amigo  sesudo 
y  prudente:  me  encuentro  un  loco,  pues  le  compadezco  y 
le  dejo. 

Don  Roberto 

¡Me  compadeces!  ¡Quiera  Dios,  no  seas  tú  quien  labre 
con  sus  obcecaciones  la  desventura  de  tu  pobre  hijo! 
¡Hasta  en  la  elección  de  esposa  quieres  imponerle  tu  vo¬ 
luntad!  ¡Ni  aun  para  amar  le  quieres  dejar  a  su  albedrío! 

Don  Patricio 

Luego  crees  que  si  Diego  se  empeña  en  su  disparatado 
propósito,  de  su  disparatado  casamiento,  ¿debo  ceder  hu¬ 
mildemente? 

Don  Roberto 

Cambia  si  gustas  el  adverbio:  bondadosamente. 

Don  Patricio 

Pero  ven  acá,  ¡majadero!  ¿Crees  que  está  un  padre 
veintidós  años  criando,  cultivando  un  hijo,  puestos  en  él 
sus  ojos,  sus  ilusiones,  para  entregarlo,  al  fin,  a  la  pri¬ 
mera  muchacha  indocumentada,  anónima,  que  trate  de  pes- 
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cario  con  el  anzuelo  de  su  cara,  más  o  menos  bonita?  ¿No 
equivaldría  esto  a  abandonarlo  a  las  contingencias  del 
azar? 

Don  Roberto 

Entonces  no  dejes  que  Diego  se  case  jamás.  Quien  se 
casa  da  un  salto  en  las  tinieblas.  Todo  padre  al  casar  a  sus 
hijos,  al  azar  los  entrega.  Al  padre  más  solícito,  al  más 
amante,  no  le  es  dado,  penetrar  los  arcanos  del  porvenir. 

Don  Patricio 

(Con  soma).  Y  a  los  padrinos...  ¿sí? 

Don  Roberto 

(Molestado).  Tampoco.  Y  si  te  parece,  no  hablemos  más 
de  esto.  (Suena  un  timbre  dentro). 

Don  Patricio 

Pero...  ¿es  que  quedas  disgustado?  ¿Ya  no  quieres  ser 
mi  amigo? 

Don  Roberto 

(Apoyando  sus  manos  en  los  hombros  de  don  Patricio,  en  un  casi 
abrazo).  ¡Tu  amigo...  siempre!  Lo  fuimos  desde  la  cuna,  no 
vamos  a  reñir  junto  a  la  fosa. 

Julián 

(Desde  la  puerta  del  foro,  anunciando).  Don  Andrés  Urquijo. 

Don  Roberto 

(A  Julián).  Condúcele  por  la  otra  puerta  a  mi  despacho  y 
que  tenga  la  bondad  de  esperar  un  momento.  (Váse  Julián). 

Don  Patricio 

Adiós,  Roberto;  de  tu  sinceridad  no  dudo,  pero  sí  del 
acierto  de  tus  consejos...  Un  favor  quiero  pedirte. 

Don  Roberto 

Cuenta  con  él,  si  de  mi  voluntad  depende. 

Don  Patricio 

No  inculques,  por  Dios,  en  mi  hijo,  esos  engendros  dis¬ 
paratados  de  tu  mente.  El  germen  de  tus  teorías,  en  una 
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imaginación  como  la  de  Diego,  darían  como  fruto  un  esta¬ 
llido  revolucionario,  que  yo  habría  de  reprimir  con  dureza. 

Don  Roberto 

Conociéndote  y  conociendo  a  Diego,  nada  haré  que 
pueda  provocar  un  choque  entre  padre  e  hijo;  semejante 
imprudencia,  no  la  esperes  de  mí. 

Don  Patricio 

Lo  creo.  Ayúdame,  por  el  contrario,  a  persuadirle,  a 
convencerle,  y  si  es  preciso  a  obligarle,  a  que  deje  esos 
amoríos. 

Don  Roberto 

Al  terreno  de  la  violencia  no  sé  si  podré  seguirte.  Ya 
sabes  de  qué  modo  quiero  a  tu  hijo.  En  obsequio  a  la  paz 
de  tu  casa  y  sacrificando  mis  afectos  y  mis  convicciones, 
exploraré  el  ánimo  de  Diego  y  el  de  Julieta,  les  enteraré 
de  tu  actitud  y...  ¡pásmate!  les  amenazaré  con  mi  oposi¬ 
ción.  Ya  más  no  puedo  hacer. 

Don  Patricio 

(Tendiendo  una  mano  a  su  amigo).  Gracias,  Roberto;  no  es¬ 
peraba  menos  de  tí. 

t  Don  Roberto 

Pero  créeme,  Patricio,  deja  a  tu  hijo  que  con  libertad 
completa  elija  a  su  compañera.  Cupido  es  ciego;  no  quie¬ 
ras  ponerle  ridiculas  antiparras  de  negociante.  Los  espe¬ 
jismos  del  amor,  con  ser  peligrosos,  quizá  no  lo  sean  tanto 
como  los  espejismos  insensatos  de  tu  orgullo. 

Don  Patricio 

¿Volvemos  a  las  andadas? 

Don  Roberto 

No;  pero  en  este  asunto,  deja  que  el  corazón  se  te  suba 
alguna  vez  a  la  cabeza.  El  cerebro  y  el  corazón  de  un  pa¬ 
dre  son  como  hermanos:  riñen  con  frecuencia,  sostienen 
sus  refriegas,  pero  al  fin  se  entienden  y  acaban  por  hacer 
muy  buenas  migas. 
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Don  Patricio 

Procuraré  hacerlo  así,  descuida.  Adiós. 

Don  Roberto 

Adiós.  Y  nunca  dudes  de  mi  leal  amistad. 

Don  Patricio 

(jovial).  Ya  lo  sé,  hombre:  ya  lo  sé.  ¡Si  tú  solo  tienes 
dura  la  cabeza! 

Don  Roberto 

¡Con  ella  machacaría  tu  corazón  hasta  ablandarle! 

Don  Patricio 

Eso  quisieras  tú...  ¡anarquista! 

Don  Roberto 

Anda  con  Dios...  ¡mal  genio!  (Vasedon  Patricio.  Don  Rober¬ 
to,  después  de  acompañarle  hasta  la  puerta  del  foro,  se  dirige  a  la  pri¬ 
mera  izquierda,  entreabre  la  mampara  y  saluda  a  don  Andrés).  Ade¬ 
lante,  don  Andrés... 

Don  Andrés 

(Saliendo).  Ante  todo,  pido  mil  perdones  por  la  hora  in-  » 
tempestiva  de  mi  visita. 

Don  Roberto 

Aquí  viene  usted  a  su  casa  y  siempre  a  buena  hora. 
Siéntese  usted. 

Don  Andrés 

(Sentándose).  Gracias.  Es  usted  la  bondad  personificada. 

Don  Roberto 

(Sentándose  también).  Conque...  ¿qué  hay  de  nuevo? 

Don  Andrés 

Pues  que  me  ha  sorprendido  la  determinación  de  Ju¬ 
lieta  y  vengo  a  consultar  con  usted. 

Don  Roberto 

¿Qué  determinación? 
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Don  Andrés 

Pero  usted,  ¿aún  no  sabe  nada? 

Don  Roberto 

Nada  sé,  fuera  de  lo  que  ayer  hablamos,  referente  a  la 
permuta... 

Don  Andrés 

¿Qué  permuta,  ni  qué  calabazas?  ¡Esa  Julieta  parece 
que  no  anda  bien  de  la  cabeza! 

Don  Roberto 

(Tras  de  un  instante  de  reflexivo  silencio).  ¡Es  posible!  ¡Quién 
sabe  si  le  habrán  dislocado  los  sesos! 

Don  Andrés 

(Con  extrañeza).  ¿Y  quién?  Los  estudios  no  serán,  ahora 
que  han  terminado  las  oposiciones. 

Don  Roberto 

¡Terminado!  Acaso  empiezan  ahora,  las  verdaderas 
oposiciones. 

*  Don  Andrés 

¿Cómo?  ¿Qué  ha  dicho  usted? 

Don  Roberto 

Nada,  don  Andrés...  Tampoco  ando  yo  muy  bien  de  mi 
mollera.  Diga  usted:  ¿qué  ocurre? 

Don  Andrés 

Pues  que  anoche,  de  sobremesa,  refería  yo  a  mis  hijos, 
las  gloriosas  proezas  de  Leónidas  y  de  Epaminondas,  en 
las  guerras  del  Peloponeso. 

Don  Roberto 

(Alarmado).  ¡Carape,  don  Andrés!  ¿Vamos  a  pasar  las 
Termopilas? 

Don  Andrés 

No:  verá  usted.  Saboreaba  yo  anoche  una  taza  de 
poleo,  que  tiene  sobre  el  café,  además  de  la  economía,  la 
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ventaja  de  que  ni  excita  ni  desvela,  pero  anoche  me  ex¬ 
citó  la  curiosidad  y  me  desveló  un  tanto,  esta  carta  de 
Julieta,  y  cuya  lectura  va  usted  a  escuchar.  (Saca  una  carta 
del  bolsillo  y  la  lee).  «Apreciable  don  Andrés:  Ruego  a  usted 
suspenda  toda  gestión  de  mi  permuta.  Mañana  hablaré 
con  don  Roberto  y  a  él  y  a  usted,  explicaré  verbalmente 
los  motivos  de  mi  resolución.— Suya  afectísima  discípula 
que  su  mano  besa,  Julieta  Zamorano». 

Don  Roberto 

(Abstraído  y  tras  breve  silencio,  exclama):  ¡Pobre  muchacha! 
¡Sabe  Dios  la  desazón  en  que  la  habrá  puesto  ese  ber¬ 
gante!  (Movimiento  de  inquietud  en  don  Andrés).  Usted  ¿no  ha 
visto  hoy  a  Julieta? 

Don  Andrés 

De  su  casa  vengo,  pero  me  ha  dicho  Clarita,  que  su 
hermana  ha  pasado  mala  noche  y  que  aún  no  se  había  le¬ 
vantado. 

Don  Roberto 

(Preocupado,  pasea  nerviosamente  la  escena  murmurando  frases, 
ante  la  estupefacción  de  D.  Andrés).  ¡Grandísimo  tuno!...  ¡No 
haberme  dicho  nada!... 

Don  Andrés 

(Con  timidez).  Pero...  ¿ocurre  algo?... 

Don  Roberto 

(Deteniéndose  de  pronto  y  apretando  los  puños).  ¡Hombre... 
¡ya  tengo  ganitas  de  pescar  a  ese  mono!...  ¡Me  parece  que 
tiene  las  orejas  en  peligro!... 

Don  Andrés 

(Compungido).  ¡Por  Dios,  don  Roberto!...  Yo  no  quisiera 
pecar  de  indiscreto;...  pero  las  exclamaciones  de  usted  me 
han  puesto  en  ascuas...  ¿Quién  es  ese  bergante  de  que 
usted  habla?  ¿Quién  es  ese  tuno?  ¿Quién  es  ese  mono? 

Don  Roberto 

Enteraré  a  usted  de  lo  que  ocurre,  y  aunque  el  caso  no 
es  grave,  será  prudente  no  divulgarlo. 
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Don  Andrés 

Cuente  usted  con  mi  discreción. 

Don  Roberto 

Quizá  necesitaré  también  de  su  ayuda. 

Don  Andrés 

Disponga  usted  de  mí. 

Don  Roberto 

Se  trata  de  una  fantochada  de  mi  ahijado  Diego:  el 
hijo  de  don  Patricio...  Tengo  entendido  que  ha  requerido 
de  amores  a  Julieta. 

Don  Andrés 

¡Hola,  hola!...  ¡No  tiene  mal  gusto  Dieguito!... 

Don  Roberto 

Yo  no  quiero  que  una  majadería  de  ese  chiquillo  ponga 
en  un  aprieto  a  esas  desgraciadas. 

Don  Andrés 

(Con  ingenuidad).  Pero,  don  Roberto:  si  Diego  es  buen 
muchacho.  Nada  perdería  Julieta  con  ese  casamiento.  ¿No 
convendría  alentarles  para  que  llegaran  al  Himeneo? 

Don  Roberto 

Diga  usted  eso  a  don  Patricio  y  los  nueve  hijos  de  us¬ 
ted  quedan  en  la  orfandad. 

Don  Andrés 

¿Y  por  qué?  Julieta  es  chica  que  merece  un  príncipe. 

Don  Roberto 

Así  será;  pero  don  Patricio  no  la  quiere  ni  como  inqui¬ 
lina...  Hay  pues,  que  buscar  nuevo  domicilio  a  esa  familia. 
¿Quiere  usted  encargarse  de  ello? 

Don  Andrés 

He  dicho  a  usted  que  estoy  a  su  disposición. 

Don  Roberto 

Pues  convendría  que,  de  acuerdo  con  Clarita  y  Julieta, 
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buscara  usted  hoy  mismo  un  alojamiento  decoroso  y  en 

calle  de  buen  vecindario.  Tome  Usted.  (Saca  la  cartera  y  en¬ 
trega  a  don  Andrés  algunos  billetes  del  Banco). 

Don  Andrés 

Pero  ¿qué  me  da  usted  aquí? 

Don  Roberto 

Ya  lo  ve  usted:  dinero.  Seguramente  se  originarán 
gastos.  Y  diga  usted  a  esas  chicas  que  nada  teman;  que 
pronto  iré  a  verlas  y  que  no  tomen  resolución  alguna  sin 
contar  conmigo. 

Don  Andrés 

Pierda  usted  cuidado,  las  animaré.  Con  hombres  como 
usted  no  pueden  haber  espíritus  abatidos.  Es  usted  de  los 
contadísimos  mortales  que  predican  y  a  la  vez  dan  trigo. 
¡Qué  lástima,  don  Roberto!  ¡Qué  lástima  no  se  realice  ese 
matrimonio!  Ella,  encantadora  y  bonísima.  El,  apuesto, 
simpático,  y  a  mayor  abundamiento,  ¡con  muchísimo  di¬ 
nero! 

Don  Roberto 

Pues  eso  que  le  parece  un  bien,  resulta  un  mal  en  este 
caso.  ¡Como  Julieta  no  tiene!... 

Don  Andrés 

¡Ah,  mi  querido  doctor!  El  dinero  suele  ofrecer  esas 
antinomias.  Parece  un  monstruo  híbrido,  el  producto  es¬ 
púreo,  de  horrenda  cópula,  entre  el  Bien  y  el  Mal.  El 
dinero  es  el  mágico  talismán  del  mundo;  pero  es  también 
escoria  despreciable  de  la  vida.  El  dinero  encumbra,  pero 
también  envilece.  El  dinero  purifica,  pero  también  ence¬ 
naga.  El  dinero  estimula,  pero  también  pervierte.  Es  dios 
y  es  satán;  es  libertador  y  es  tirano;  es  padre  y  es  ver¬ 
dugo.  De  ahí  ese  confuso  vocerío,  ese  horrible  clamoreo 
incesante,  eterno,  que  llena  el  mundo  y  en  que  van  confun¬ 
didos,  por  causa  del  dinero,  la  risa  y  el  sollozo;  el  rugido 
y  el  lamento;  la  plegaria  y  la  blasfemia;  suspiros  y  ester¬ 
tores;  labios  que  besan  y  dientes  que  rechinan.  ¡Ah!  ¡Mal- 
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dito  seas,  bendito  dinero!  como  dijo  el  filósofo,  en  elo¬ 
cuente  y  paradógico  apostrofe. 

Don  Roberto 

Bueno:  ¿ha  terminado  usted  ya  su  elegía? 

Don  Andrés 

Las  elegías  y  las  endechas  de  la  vida  no  debieran  ter¬ 
minar  nunca  en  nuestros  labios,  pero  yo  haré  aquí  punto 
final  y  me  voy  al  cumplimiento  de  la  honrosa  misión  que 
usted  me  ha  confiado.  Adiós,  don  Roberto. 

Don  Roberto 

Adiós,  don  Andrés:  hasta  más  tarde.  Espero  a  usted 
aquí,  si  antes  no  nos  vemos  en  casa  de  Julieta. 

(Se  va  don  Andrés  después  de  haber  estrechado  la  mano  a  don  Ro- 
berto.  Este  llama  con  el  timbre.  Se  presenta  Julián  y  le  dice):  Pide 
la  berlina.  (Se  sienta  a  escribir). 

Julián 

(Se  dirige  al  teléfono,  llama  y  se  coloca  el  auricular).  ¿Central? 
Comunicación  con  la  cochera  de  Jarque;  doce  treinta  y 
cuatro...  ¿Es  Jarque?  La  berlina  del  doctor  Pedrosa...  Sí, 
señor,  para  enseguida. 

Don  Roberto 

(Terminando  de  escribir).  Aquí  tienes  el  certificado,  por  si 
vienen  a  por  él. 

Julián 

Está  bien. 

Don  Roberto 

Avísame  en  cuanto  llegue  el  carruaje. 

Julián 

Me  han  dicho  que  enseguida  viene.  (Se  marcha  Julián  por 
el  foro  y  se  cruza  en  la  puerta  con  Diego,  que  se  presenta  con  la  soltu¬ 
ra  y  la  confianza  de  quien  entra  en  su  propia  casa). 

Diego 

(En  tono  festivo).  Buenos  días,  padrino. 
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Don  Roberto 

¡Hola,  perillán!  Parece  que  has  madrugado  ¿eh?  Pero 
ya  hubo  quien  te  ganó. 

Diego 

(Algo  receloso).  ¿Quién? 

Don  Roberto 

¡No  te  alarmes,  hombre!  ¡Qué  medrosillo  estás!  Pues... 
yo  mismo.  Soñando  estarías  tú,  cuando  ya  estaba  yo  ves¬ 
tido. 

Diego 

¿Soñando?  De  cierto  que  no.  Precisamente  he  pasado 
Ja  noche  sin  dormir. 

Don  Roberto 

Eso  nada  prueba.  Hay  sujetos  que  sueñan  despiertos. 

Diego 

f  V  .. 

Los  sonámbulos  quizá;  pero  yo  no  lo  soy. 

Don  Roberto 

Y  muchos  chiflados...  y  eso  sí  que  lo  eres. 

Diego 

(Con  tono  socarrón,  mientras  se  sienta  indolentemente  en  una  bu¬ 
taca).  Influencias  y  resabios  de  la  pila. 

Don  Roberto 

De  la  pila  ¿eh?  Vente  ahora  con  insolencias.  ¡A  fe  que 
está  el  horno  para  roscas! 

Diego 

¿Está  usted  de  mal  humor?  Lo  siento. 

Don  Roberto 

Y  tú  ¿lo  estás  de  bueno?  Lo  siento  también,  porque  te 
voy  a  dar  un  disgusto. 

Diego 

¿A  mí?  ¿Por  qué? 
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Don  Roberto 

Déjate  de  preguntas  y  contesta  a  la  que  voy  a  hacerte 
y  mucho  ojo  con  mentir. 

Diego 

Pregunte  usted  lo  que  quiera.  Ya  sabe  que  la  franque¬ 
za  es  en  mí  casi  un  defecto. 

Don  Roberto 

Ese  solo  que  tuvieras.  Conque  vamos  a  ver:  ¿qué  con¬ 
cepto  te  merece  Julieta? 

Diego 

(Sorprendido).  ¿Julieta? 

Don  Roberto 

Sí,  hombre,  Julieta.  ¿A  que  resulta  que  no  sabes  por 
quién  te  pregunto?  ¿A  que  no  la  conoces? 

Diego 

Sí,  señor.  Supongo  que  alude  usted  a  Julieta  Zamora- 
no,  la  protegida  de  usted,  que  vive... 

Don  Roberto 

(interrumpiendo).  En  el  entresuelo  de  tu  casa:  la  misma. 
¿Qué  piensas  de  ella? 

Diego 

(Enardeciéndose  gradualmente).  Pues  lo  que  pensará  todo 
el  que  hable  con  ella  dos  palabras  y  tenga  ojos  en  la  cara 
y  dos  miligramos  de  discernimiento  en  los  sesos.  Pienso 
que  es  una  muchacha,  más  que  bonita,  hermosísima;  más 
que  buena,  virtuosa;  más  que  culta,  ilustrada;  más  que  dis¬ 
creta,  con  verdadero  talento. 

Don  Roberto 

(Medita  un  Instante,  más  que  en  el  retrato  hecho  por  Diego,  en  la 
fogosidad  con  que  ha  sido  expuesto).  No;  no  está  mal  hecho  el 
retrato.  Quisiera  yo  ahora  hacer  el  tuyo...  y  no  me  será 
difícil:  con  solo  volver  el  cliché  y  estamparen  el  reverso 
la  antitesis  de  lo  dicho  por  tí,  tu  retrato  exacto;  verás1 
¿Ella  tiene  talento?  Pues  tu  eres  un  zoquete.  ¿Ella  ilustra” 
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da?  Pues  tu  un  bolonio.  ¿Ella  virtuosa?  Pues  tu  un  sinver¬ 
güenza.  ¿Ella  hermosísima?  Pues  tu  un  chiquillo  repug¬ 
nante. 

Diego 

(Tras  de  escuchar  riendo  a  su  padrino).  ¡Descargue,  padrino, 
descargue!  No  tema  destrozarme  con  su  avalancha  de 
piropos. 

Don  Roberto 

Lo  sé.  Ni  siquiera  te  rozarán  la  epidermis.  Es  cues¬ 
tión  de  cutis...  y  el  tuyo  nada  tiene  que  envidiar  al  de  los 
paquidermos. 

Diego 

¿Pues  qué  dirá  usted  cuando  sepa  que  he  venido  expro¬ 
feso  a  hablarle  de  esa  muchacha?  ¿Qué  pensará  si  le  digo 
que  estoy  enamoradísimo  de  Julieta  y  que  pretendo  ha¬ 
cerla  mi  esposa? 

Don  Roberto 

¿Qué  pensaré?  Pues  que  eres  un  candidato  al  manico¬ 
mio  y  que  tienes  una  celda  asegurada. 

Julián 

(Se  presenta  llevando  en  la  mano  el  sombrero  y  el  gabán  de  don 
Roberto,  y  dice):  Señor...  la  berlina  espera. 

Don  Roberto 

Voy  enseguida. 

Diego 

Usted  dirá  por  qué. 

Don  Roberto 

(Colocándose  el  abrigo,  en  cuya  operación  le  ayuda  Julián).  ¡Vaya 
si  te  lo  diré!  Pero  no  ahora,  que  me  esperan  mis  enfermos. 
Volveré  pronto;  vente  luego.  Comerás  conmigo  si  quieres 
y  hablaremos  largo,  despacio  y...  ¡muy  en  serio!  sobre  este 
asunto. 

Diego 

Ya  dije  a  usted  que  no  vine  a  otra  cosa.  Bastante  sien- 
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to  que  tenga  usted  que  marcharse  y...  (Reflexiona  un  instante 
y  dice  como  si  tomara  una  resolución),  puesto  que  ha  de  tardar 
usted  poco,  prefiero  esperarle. 

Don  Roberto 

Como  quieras.  Hasta  luego,  pues. 

Diego 

Hasta  luego.  (Se  marcha  don  Roberto  seguido  de  Julián.  Diego 
va  a  la  puerta  del  foro  y  cuando  ve  a  Julián  que  vuelve  por  el  pasadizo 
le  llama).  ¡Chs!  ¡Julián!  ¡Haz  el  favor,  ven! 

Julián 

¿Qué  manda  el  señorito? 

Diego 

Ven  acá,  que  voy  a  confesarte.  Siéntate. 

Julián 

No  puedo,  señorito;  es  la  hora  de  la  limpieza. 

Diego 

Siéntate...  y  toma  un  pitillo.  (Diciendo  y  haciendo,  le  obliga 
a  sentarse  y  le  da  el  cigarrillo). 

Julián 

Pero  ¡qué  ganas  tiene  usted  de  que  caiga  yo  en  falta! 

Diego 

(Mientras  le  ofrece  fuego  con  su  cigarro).  No,  hombre,  no... 
Es  la  ley  de  las  compensaciones.  Cuando  yo  era  chico,  ¿no 
me  dejabas  alguna  vez  chupar  en  tu  pipa? 

Julián 

Y  usted  me  echaba  el  humo  a  los  ojos.  ¡Bien  me 
acuerdo! 

Diego 

Pues  ahora  quiero  yo  que  fumes  de  mi  petaca.  ¿Qué 
hay  de  malo  en  ello? 

Julián 

» 

Usted  siempre  se  sale  con  la  suya  y  por  culpa  de  usted 
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y  de  mi  amo. 

Diego 

¡Pero  qué  regruñón  te  has  vuelto!  Vamos  a  ver:  ¿Ha 
estado  aquí  mi  papá  esta  mañana? 

Julián 

Sí,  señorito. 

Diego 

¿Ha  estado  mucho  rato? 

Julián 

Tres  cuartos  de  hora,  lo  menos. 

Diego 

¿Te  has  enterado  de  lo  que  hablaban? 

Julián 

(Titubeando  un  momento).  No...  no  señor...  Yo,  en  lo  que 
no  me  interesa... 

Diego 

¡Bueno!...  Ya  tenemos  una  mentira. 

Julián 

No,  no  es  mentira.  ¡Ea,  señorito!  No  me  comprometa. 
Ya  sabe  usted  lo  que  su  papá  dice:  que  entre  el  padrino  y 
su  criado  le  hemos  malcriado  al  hijo...  Sólo  faltaba  que 
supiera... 


Diego 

¿Qué  apostamos  a  que  adivino  el  asunto  que  han  tra¬ 
tado? 


Julián 

Pues  mejor  para  que  no  me  pregunte  usted. 


Diego 

¿Conoces  tú  a  Julieta? 


Julián 


¡Ya  lo  creo! 
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Diego 

¡Qué  hermosa  es!  ¿Verdad? 

Julián 

Sí  que  es  guapa  moza...  Pero  no  me  gusta  para  usted. 

Diego 

¿Y  quién  te  ha  dicho  que  es  para  mí? 

Julián 

No...  nadie...  es  un  decir. 

Diego 

Pues  mira:  no  te  has  equivocado.  Estoy  prendadísimo 
de  Julieta,  y  el  día  en  que  me  case  con  ella  cuenta  con  un 
pápiro  de  mil  pesetejas. 

Julián 

Entonces,  de  seguro  me  quedo  sin  ellas. 

Diego 

¡Hombre!  Poco  fías  en  mi  formalidad. 

Julián 

No  es  que  desconfíe  de  la  promesa;  pero  como  el  papá 
de  usted  diga  que  no... 

Diego 

¡Ah,  pillo!  ¿Y  cómo  sabes  que  mi  papá  dice  que  no? 

Julián 

Porque...  me  lo  figuro...  Me  parece...  que... 

Diego 

¡Vaya,  Julianete!  Mientes  muy  mal...  No  te  molestes 
ya  en  decirme  de  lo  que  han  hablado  mi  papá  y  mi  pa¬ 
drino...  Y  dime:  ¿estaba  enfurecido  mi  papá? 

Julián 

Borrascosillo,  borrascosillo  andaba. 
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Diego 

¿Él?  Siempre.  ¿Y  mi  padrino?  ¿Se  ha  enfadado  mi  pa¬ 
drino?...  ¡Anda!  Cuéntamelo  todo. 

Julián 

Pues  ya  digo,  que  limpiaba  yo  el  despacho  y  poco  fué 
lo  que  oí;  pero  creo  que  todo  se  redujo  a  que  quieren... 
vamos...  que  se  deje  usted  esos  amoríos. 

Diego 

¡Que  los  deje!,  ¿eh?...  ¡Qué  pillines  tan  graciosos  son 
los  viejos!  (Frotándose  las  manos,  entre  nervioso  y  satisfecho).  Está 
bien,  Julianillo,  está  bien.  Y  vamos  a  ver,  con  franqueza: 
¿Crees  tú  que  debo  dejarme  a  esa  divina  criatura,  aunque 
en  ello  se  empeñen  mi  padre,  mi  padrino,  mi  padrastro  y 
todas  las  paternidades  de  la  tierra? 

Julián 

Yo  creo  que  usted  no  debe  llevar  la  contraria  a  su 
papá. 

c 

Diego 

¡Vaya!  También  te  vuelves  otro  viejo  insípido...  Pero 
ya  podéis  confabularos  todos.  ¡Como  Julieta  diga  que  sí!... 

Julián 

Pero...  ¿no  lo  ha  dicho  aún? 

Diego 

Sí  y  no:  me  explicaré.  Ayer  mañana  declaré  mi  amor 
a  esa  muchacha  y  ¡claro!  como  dicen  que  soy  rico  y  ella  es 
pobrecita,  ha  debido  de  pensar  que  soy  un  galopín  que 
lleva  sabe  Dios  qué  ideas.  Y  no  sé  si  será  ilusión,  pero 
cuando  la  estaba  diciendo  que  la  quiero,  lo  muchísimo  que 
la  quiero,  lo  honradamente  que  la  quiero...  en  fin:  una 
porción  de  cosas  que  ahora  no  sé  decirlas  o  las  digo  muy 
mal,  pero  que  ayer  hablando  con  ella,  me  acudían  a  borbo¬ 
tones  al  pensamiento  y  me  salían  muy  bonitamente  dichas, 
me  pareció  que  me  miraba  de  un  modo,  como  si  sus  o)a- 
zos  quisieran  expresarme  lo  que  su  lengua  no  se  atrevía 


63 


a  pronunciar.  (Con  énfasis).  ¡Pchs!  ¡Si  el  amor  no  puede 
estar  oculto!  (Mirando  fijamente  a  Julián  que  sonríe).  ¿De  qué  te 
ríes? 

Julián 

¡Más  bien  debiera  llorar!  Recordaba  de  cuando  era 
usted  pequeñín  y  me  hablaba  usted  de  sus  trompos,  de  sus 
velocípedos,  de  su  linterna  mágica  y  venía  usted  aquí 
a  hacer  cuadros  chinescos.  ¡Cómo  envejece  uno!  Parece 
que  fué  ayer  y  ya  me  habla  usted  hoy  de  sus  amoríos,  de 
sus  proyectos  de  matrimonio. 

Diego 

¡Oye,  oye!  ¿Eso  es  una  ironía?  ¿Supones  acaso  que 
hoy  traigo  también  una  linterna  mágica  en  mi  cabeza  y  que 
veo  sombras  chinescas? 

Julián 

¡Qué  idea!  No  pensaba  yo  en  semejante  cosa. 

Diego 

¿Sabes  cuando  veía  yo  en  mi  imaginación,  no  sombras 
chinescas,  no;  sino  un  infeliz  de  carne  y  hueso  engañado 
como  un  chino?  Cuando  me  querían  casar  con  la  de  Villa- 
luenga.  Una  muchacha,  también  de  carne  y  hueso,  pero  de 
más  hueso  que  carne,  pues  la  pobrecilla  apenas  reúne  en 
su  cuerpo  la  de  un  miserable  biftek.  ¡Buen  chasco  se  lle¬ 
varon! 

Julián 

No  cante  usted  victoria,  señorito.  Su  papá  de  usted 
también  tiene  su  linterna  y  según  parece  no  la  abandona. 

Diego 

¿Y  a  mí,  qué?  Diógenes  anduvo  por  el  mundo  con  una 
linterna,  buscando  un  hombre.  Mi  papá,  Diógenes  moder¬ 
no,  va  por  ahí  con  su  linterna,  buscando  una  mujer  para 
mí.  ¡Qué  tontería!  No  necesité  yo  linterna  para  hallar  a  mi 
Julieta.  Verdad  es,  que  para  descubrir  el  sol,  sobran  todas 
las  linternas.  (Transición).  ¡Ah!  Escucha:  de  casa  de  Julieta 
¿no  ha  venido  nadie? 
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Julián 

De  la  familia,  no  señor;  pero  ha  estado  don  Andrés,  el 
profesor  de  la  señorita  Julieta. 

Diego 

¡Ah,  sí!  Un  pobre  señor  que  da  poco  de  comer  al  sas¬ 
tre;  más  parece  la  estampa  del  desastre.  ¿Qué  clase  de 
pájaro  es? 

Julián 

Parece  un  infeliz.  (Suena  e¡  timbre  de  la  puerta).  Llaman: 
voy  a  abrir. 

Diego 

¿Tal  vez  mi  padrino? 

0 

Julián 

No  sé;  ahora  veremos.  (Sale  Julián.  Diego  queda  sentado  en 
Ja  butaca  y  se  pone  de  pie  súbitamente,  al  oir  por  el  pasillo,  las  voces 
de  Julieta  y  de  Dolores.  Emocionado  y  perplejo,  se  decide  al  fin  a  en¬ 
trar  en  el  despacho). 

Julieta 

(Entrando).  ¿Dice  usted  que  no  tardará? 

Julián 

Así  lo  ha  dicho,  señorita.  ¡Y  como  se  fué  en  carruaje!... 

Julieta 

¿Qué  hacemos,  Dolores? 


Dolores 

Lo  que  quiá  usté,  señorita. 

Julieta 

Yo  le  esperaría. 


Dolores 

Pos  espérelo  usté,  mientras  yo  compro  esos  encar 
guiyos  pa  la  cubana. 


Julieta 

(Disgustada).  ¿Va  usted  a  marcharse? 
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Dolores 

¿Tié  usté  mieo?  En  esta  casa  no  se  la  van  a  comé. 

Julián 

(Temeroso  y  tratando  de  evitar  que  Dolores  se  marche).  Si  fue¬ 
ra  cosa  que  pudiéramos  hacer  nosotros...  la  Mariana  iría... 

Dolores 

¡Caye  usté,  mujé,  caye  usté!  No  sabe  usté  quién  es 
la  cubana...  Despué  de  la  compra  de  hoy  aún  la  he  de 
yevá  siete  cosas;  verasté:  (contando  con  ios  dedos).  Cuatro 
osena  de  ostras.  Puré  de  guisante,  dos  paquetes.  Leche 
condensé,  tres  latas.  Horquiyas  invisibles,  tres  maso.  Ye¬ 
mas  de  coco,  dos  libras.  Sinta  liberty,  coló  e  tango,  seis 
palmos...  (Mirándoselos  dedos,  dice  alarmada).  ¡Ah!...  Pos  van 
sei  cosas  na  más  y...  han  de  sé  siete...  ¿Qué  me  farta  a 
mí?...  Otra  cosa  hay...  otra  cosa  de  comé...  creo  que  es  de 
comé...  ¡Ah,  sí!  Un  reá  de  cañamones... 

Julieta 

(impaciente).  Pues  vaya  usted  y  vuelva  pronto,  por  Dios. 
(Se  sienta). 

Dolores 

Hasta  ahora  mismo.  (Se  va  Dolores.  Julián  no  puede  ocultar  su 
inquietud,  danzando  de  un  lado  para  otro,  sin  saber  cómo  justificar  su 
presencia  y  sin  atreverse  tampoco  a  marchar,  suponiendo  que  Diego 
está  acechando  el  momento  de  que  Julieta  quede  sola). 

Julián 

Si  la  señorita  quiere  entretenerse  hasta  que  venga  mi 
señor,  la  traeré  un  periódico  ilustrado... 

Julieta 

Gracias;  no  se  moleste. 

Julián 

Con  mucho  gusto.  (Se  dirige  a  la  mampara  del  despacho,  cuan¬ 
do  se  abre  ésta  y  aparece  Diego). 

Diego 

¡Julieta!  ¡Qué  gratísima  sorpresa!  (A Julián).  ¿Cómo  no 
me  has  dicho  nada? 
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Julián 

La  señorita  acaba  de  entrar  en  este  momento. 

Julieta 

(Con  turbación).  He  venido  a  hablar  a  don  Roberto... 

Diego 

Pues  si  no  es  molestia  para  usted,  le  esperaremos  jun¬ 
tos;  también  yo  le  aguardo.  (Con  una  expresiva  mirada  despide 
ajulián,  que  se  marcha,  al  fin,  mollino  e  intranquilo).  ¡Cómo  figu¬ 
rarme  que  había  de  encontrar  a  usted  en  este  sitio! 

Julieta 

(No  repuesta  aún  de  su  "sorpresa).  Tampoco  yo  lo  esperaba. 
De  haberlo  sabido... 

Diego 

¿Hubiera  usted  evitado  el  encuentro? 

Julieta 

Seguramente. 

Diego 

¡Qué  crueldad!  ¿Por  qué  tanta  dureza  conmigo  que  la 
quiero  tanto? 

Julieta 

¡Está  visto!  ¡Es  usted  incorregible! 

Diego 

En  adorar  a  usted  sí,  eternamente  incorregible. 

Julieta 

(Levantándose  y  extendiendo  la  mano  hacia  el  timbre).  Perdone 
usted.  Sólo  deseaba  hablar  a  don  Roberto;  no  está... 

Diego 

(Interponiéndose  y  en  tono  suplicante).  ¡No,  Julieta,  no  llame 
usted  por  Dios!  No  se  vaya  sin  que  hablemos  un  momento. 

Julieta 

Será  inútil  cuanto  usted  me  diga,  si  insiste  en  sus  dis¬ 
parates,  en  sus  locuras. 
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Diego 

Disparates  y  locuras  que  son  verdad,  si  se  refieren  a 
la  magnitud  de  mi  cariño.  ¡Oigame,  Julieta!  Creo  adivinar 
que  hemos  venido  a  esta  casa,  impulsados  ambos  por 
idéntico  deseo:  hacer  depositario  de  nuestras  ansias  a  don 
Roberto,  protector  de  usted,  padrino  mío...  nuestro  se¬ 
gundo  padre.  ¿Acerté? 

Julieta 

Acertó  usted.  Creo  cumplir  un  deber  refiriendo  a  don 
Roberto  la  extraña  conducta  de  usted  y  quiero  que  lo  sepa 
todo. 

Diego 

Sí,  todo.  ¡Si  vengo  a  lo  mismo!  A  enterarle  de  todo. 
Pero  ayer  escuchó  usted  de  mis  labios,  la  declaración  de 
mi  cariño,  y  debe  usted  contestarme.  El  silencio  de  usted, 
semejaría  demasiado  a  un  desprecio  que  quisiera  no  me¬ 
recer. 

Julieta 

¡Dios  mío,  qué  obstinación!  ¡Qué  horrible  terquedad! 

Diego 

¡Muy  horrible!  Tanto  como  el  ansia  en  que  vive  el  que 
ama...  como  yo  amó  a  usted. 

Julieta 

No  me  hable  usted  de  un  amor  que  es  imposible,  que 
me  asusta,  que  antes  que  feliz,  había  de  hacerme  desgra¬ 
ciada. 

Diego 

¿Tan  odioso  soy  a  usted? 

Julieta 

(Con  Involuntario  y  sincero  arranque).  ¿Odioso?  ¡De  ningún 
modo!  ¡Si  siento  por  usted  gratitud  inmensa,  simpatía  infi¬ 
nita!  Pero  no  me  pida  usted  más.  Usted,  por  lo  visto,  sólo 
piensa  en  sí  mismo. 
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Diego 

Es  usted  injusta.  El  amor  aspira,  más  que  a  la  propia 
dicha  a  la  del  sér  amado.  Hacer  a  usted  dichosa,  sería  la 
mayor  de  mis  venturas. 

Julieta 

¿Y  no  teme  usted  equivocarse?  Usted  puede  aspirar 
a  eso  que  llaman  un  buen  enlace  uniéndose  a  otra  mujer 
habituada  a  la  atmósfera  social  en  que  usted  siempre 
vivió...  Otra  mujer... 

Diego 

(interrumpiendo  con  fogosidad).  No  me  equivoco,  no...  ¡Ju¬ 
lieta!  Interrogue  con  sus  ojos  a  los  míos;  a  la  clara  inteli¬ 
gencia  de  usted,  no  puede  ocultarse  toda  la  verdad  de  mi 
cariño;  usted,  tan  buena,  no  querrá  gozarse  en  mi  sufri¬ 
miento.  No  me  retarde  el  deleite  de  escuchar  de  sus  labios 
que  me  quiere. 

Julieta 

(Ante  la  súbita  explosión  de  su  cariño  que  se  desborda  al  fin,  ol¬ 
vida  su  proposito  de  ocultarlo).  Y  aunque  yo  le  quisiera...  por¬ 
que...  no  lo  sé;  pero  hay  momentos  en  que  me  parece  que 
le  quiero...  que  le  quiero  desde  que  adiviné  en  sus  ojos  el 
primer  destello  de  su  cariño;  momentos  en  que  creo  que 
nunca  le  podré  olvidar...  que  le  amaré  mientras  viva...  y 
sin  embargo  me  asusta  la  idea  de  llegar  a  ser  su  esposa. 

Diego 

(Embriagado  de  gozo,  fluyen  de  su  boca  las  palabras  como  tierní- 
slmos  arrullos).  (Suena  el  timbre  de  la  puerta).  ¡Mi  esposa!  ¡Sí,  mi 
esposa!  Lo  serás  ¡te  juro  que  lo  serás,  Julieta  mía!  ¡Bellí¬ 
sima  prenda  de  mi  alma!  ¡Cómo  podría  vivir  yo  sin  tu  ca¬ 
riño,  si  eres  mi  vida,  mi  encanto,  mi  gloria!... 

Julieta 

Pero...  ¡Ay,  Diego!  Aun  queriéndole  con  apasiona¬ 
miento  loco,  las  gentes  creerán  que  me  arrastró  hacia  us¬ 
ted  la  necia  vanidad  o  la  ambición  tan  solo.  Las  manifes¬ 
taciones  más  sinceras  de  mi  cariño,  los  más  vehementes 
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impulsos  de  m¡  corazón,  los  creerán  fingidos,  y  ver  calum¬ 
niados  los  sentimientos  de  mi  alma  sería  horrible. 

Diego 

¡Pobre  Julieta!  Estás  peleando  con  fantasmas.  Tran¬ 
quilízate.  ¿Qué  nos  importa  del  mundo?  Al  cielo  de  nues¬ 
tra  dicha,  no  llegarán  las  pestilencias  de  su  cieno.  ¡Qué 
feliz  me  siento!  Me  has  dicho  que  me  quieres,  que  me 
querrás  siempre...  ¿Verdad  que  me  lo  has  dicho? 

Don  Roberto 

(Hace  un  instante  que  apareció  en  la  puerta  y  ha  oido  las  últimas 
frases  de  Diego.  La  enamorada  pareja,  abstraída  en  su  amoroso  colo¬ 
quio,  ni  ha  oído  el  timbre,  ni  se  ha  enterado  de  la  presencia  de  un 
testigo).  ¡Eh!  ¡Amiguitos! 

Julieta 

¡Ah! 

Diego 

¿Quién? 

Don  Roberto 

(Con  triste  y  severo  acento).  ¡Quién  ha  de  ser!  La  realidad... 
la  negra  realidad  que  viene  a  despertaros. 

Diego 

(Echando  afectuosamente  un  brazo  por  los  hombros  de  don  Ro¬ 
berto).  Pues  muy  bien  venida  la  realidad.  ¡Buen  rato  ya 
que  la  esperábamos! 

Don  Roberto 

No,  Diego,  no.  Deja  zalamerías  y  bromas  y  hablemos 
formal  y  seriamente. 

Julieta 

(Ruborizada).  Perdóneme,  don  Roberto.  Vine  deseosa  de 
hablar  a  usted...  no  estaba...  y  quise  esperarle. 

Don  Roberto 

(Afable).  Sí,  hija,  sí.  Torpe  yo,  que  sabiendo  por  don 
Andrés  que  querías  hablarme,  dejé  a  este  lócate  en  mi 
casa,  sin  calcular  que  podíais  encontraros. 
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Julieta 

¿Ha  visto  usted  a  don  Andrés? 

Don  Roberto 

Y  me  ha  leído  tu  carta.  Ya  hablaremos  de  todo.  Pero 
antes  de  nada,  quiero  hacerte  una  advertencia  que  espero 
no  olvidarás. 

Julieta 

(Humilde).  Yo  haré  siempre  lo  que  usted  me  mande. 

Don  Roberto 

Porque  lo  sé,  hija  mía,  confío  en  que  tu  sensatez  nos 
librará  a  todos  de  un  conflicto. 

Diego 

(Un  tantico  nervioso).  Me  parece,  padrino,  que  ha  llegado 
usted  un  poco  tarde. 

Don  Roberto 

Lo  veremos.  (A  Julieta).  ¿Qué  te  ha  dicho  Diego? 

Diego 

Nada  que  no  sea  cierto.  Que  la  quiero  y  que  si  ella  me 

corresponde,  la  haré  mi  esposa.  Siendo  ello  verdad,  no 
tenía  por  qué  callarlo. 

Don  Roberto 

Pero  le  habrás  callado,  seguramente,  cosas  que  tam¬ 
poco  debe  ignorar.  Le  habrás  callado  que  tu  padre  se 
opone  a  tus  proyectos;  que  ese  galanteo  sería  un  semillero 
de  disgustos;  que  tu  padre  no  es  hombre  que  ceja  en  sus 
empeños  y  que  oponiéndose  él,  vuestro  matrimonio  no  se 
realizará  jamás. 

Diego 

Atrevidilla  me  parece  esa  afirmación. 

Don  Roberto 

Aún  es  más  atrevida  tu  ceguedad.  Óyeme,  Julieta:  don 
Patricio,  es  un  buen  señor;  pero  de  carácter  duro,  enérgi¬ 
co,  inquebrantable.  Todo  vuestro  esfuerzo  sería  inútil  si 
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tratarais  de  vencerle,  ni  siquiera  doblegarle.  Así  me  lo  ha 
dicho  aquí  mismo  esta  mañana,  y  yo,  persiguiendo  la  paz 
de  todos,  le  he  prometido  convenceros  y  disuadiros.  Yo 
no  he  de  traicionarle,  tolerando  siquiera  esos  amoríos. 

Diego 

(Sin  poder  ocultar  su  contrariedad  y  su  excitación).  No  se  can¬ 
se,  padrino;  no  se  canse  en  sermonear  estérilmente.  Nada 
dije  a  Julieta  de  la  oposición  de  mi  padre,  porque  ese  pro¬ 
blema,  no  es  ella  quién  lo  ha  de  resolver. 

Don  Roberto 

Ni  tú  tampoco.  Esos  problemas,  en  vez  de  resolverlos, 
la  prudencia  aconseja  suprimirlos. 

Diego 

Encierra  demasiada  importancia  para  nosotros  ese  pro¬ 
blema  y...  no  lo  dude,  padrino:  lo  resolveré,  pese  a  quien 
pese  y  ocurra  lo  que  ocurra. 

Don  Roberto 

Pero,  ¿estás  loco?  ¿Vas  a  ponerte  frente  a  frente  con 
tu  padre? 

Diego 

Nunca  quisiera;  pero  renunciar  a  Julieta,  es  sacrificio 
del  que  no  me  siento  capaz.  Me  repugna  la  lucha;  pero  la 
voluntaria  inmolación  de  mi  ventura,  de  la  más  bella  ilu¬ 
sión  de  mi  vida,  no  la  esperen  tampoco.  También  la  san¬ 
gre  de  mi  padre  corre  por  mis  venas,  y  en  caso  extremo, 
ni  abdico  sin  combatir,  ni  me  dejo  atropellar  sin  defen¬ 
derme. 

Don  Roberto 

¡Ay,  Diego!  ¡Contra  un  padre,  mal  cuadran  a  un  buen 
hijo  esos  alardes  de  fiereza! 

Diego 

Me  van  ustedes  convenciendo  de  que  algo  de  fiereza 
se  necesita  para  vivir  en  este  mundo.  ¿Qué  motivo  serio, 
justo,  razonable,  hay  para  que  mi  padre  ahogue  mis  ilu- 
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siones?  ¿Para  que  donde  quise  forjar  un  cielo  de  armo¬ 
nías  fragüe  él  un  infierno  de  discordias? 

Don  Roberto 

Sus  razones  tendrá;  no  lo  dudes. 

Diego 

Y  aun  en  mi  padre,  me  duele  que  así  sea,  pero  no  me 
extraña;  es  un  pobre  obsesionado,  un  fanático  de  rutinas 
y  convenciones  sociales.  ¡Pero  usted!  ¡Usted  el  hombre 
bueno,  el  espíritu  amplio,  noble,  democrático!  ¡Usted  se 
ha  prestado  a  secundar  un  plan  inicuo! 

Don  Roberto 

(Escandalizado).  ¡Oiga!  Me  parece  poco  respetuoso... 

Diego 

(En  la  pendiente  de  su  exaltación  no  escucha,  siquiera,  las  inte¬ 
rrupciones  de  su  padrino).  ¡Usted  ha  conspirado  en  un  com¬ 
plot,  alevosamente  urdido,  hoy  mismo,  en  esta  casa,  y  en 
contra  nuestra!... 

Don  Roberto 

(Enérgico).  ¡Diego!...  ¡Que  no  tolero  ese  lenguaje! 

Diego 

¡Ha  ido  usted  a  sumarse  a  la  fuerza  y  a  la  tiranía,  con¬ 
tra  la  razón  débil  e  indefensa!  ¡Valiente  hazaña! 

Don  Roberto 

(Con  dureza).  Olvidas,  sin  duda,  que  todo  en  este  mundo 
tiene  un  límite  y  que  mi  paciencia  también  lo  tiene. 

Diego 

Y  de  la  mía  hemos  llegado  al  colmo.  ¡Pues  qué!  ¿Creían 
ustedes  en  la  duración  eterna  de  mi  obediencia  servil? 

Don  Roberto 

Eso  es  disparatar.  En  la  obediencia  filial  jamás  hay 
servilismo.  La  autoridad  de  un  padre,  debe  ser,  para  el 
hijo,  indiscutible. 
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Diego 

Pero  la  autoridad,  no  es  la  razón;  la  fuerza  no  es  el 
derecho;  la  crueldad,  nunca  es  justicia;  el  hijo  no  es  un 
esclavo;  la  patria  potestad  se  acaba  un  día  y  ese  día  lle¬ 
gará.  (A  Julieta).  Nada  temas,  Julieta;  encastillados  en  nues¬ 
tro  cariño  seremos  invencibles.  Quieren  lanzarme  a  la  lu¬ 
cha  y  ni  aún  luchar  necesito...  Hay  leyes  más  piadosas 
que  ciertos  padres...  leyes  que  rompen  intolerables  yugos 
y  a  ellas  me  acogeré  en  su  día. 

Don  Roberto 

¡Basta!...  No  atormentes  a  Julieta.  Ya  dijo  antes  que 
sólo  hará  lo  que  yo  le  aconseje.  ¿No  es  así? 

Julieta 

(Con  voz  humilde  y  entrecortada  por  la  emoción).  Sí,  señor...  y 
lo  repito.  La  gratitud,  el  respeto  y  el  cariño,  me  hacen 
ver  en  usted  a  mi  padre  y  siempre  cumpliré  gustosa  sus 
mandatos.  A  usted,  Diego,  le  estaré  eternamente  agrade¬ 
cida.  No  tema  que  se  borre  jamás  de  mi  memoria  el  gratí¬ 
simo  recuerdo  de  usted,  sus  deferencias  para  conmigo... 
pero  no  exija  más  de  mí...  ya  vé  usted  que  es  imposible... 

Diego 

(Enloquecido  y  fuera  de  sí).  ¡No,  Julieta;  eso  no!...  ¡Yo  no 
me  resigno  a  quedarme  sin  tí!  Te  quiero  con  locura...  Me 
has  dicho  qúeme  correspondes...  ¿No  te  acuerdas  que  me 

lo  has  dicho?  No  quieras  sacrificar  nuestra  pobre  dicha  en 

• 

aras  de  un  tesón  incalificable  en  dos  hombres,  que  sólo 
por  sarcasmo  se  pueden  titular  padre  y  padrino  míos... 

Don  Roberto 

(Tomando  una  resolución  decisiva  para  poner  término  a  la  violenta 
situación  en  que  se  halla).  ¡Se  acabaron  tus  desplantes,  Diego! 
(Se  dirige  al  timbre  y  oprime  el  botón).  ¡Basta  de  injurias!  Tu  in¬ 
solencia  es  ya  inaguantable.  (A  Julián  que  se  ha  presentado). 
El  señorito  Diego  que  se  marcha.  Acompáñale  a  la  puerta. 

Diego 

(Consternado).  ¿Me  arroja  usted  de  SU  casa?  (Tras  brevísi¬ 
ma  pausa,  exclama  amargamente):  ¡Quién  lo  dijera,  padrino! 
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Don  Roberto 

(Dulcificándose).  No  estás  ahora  para  discutir,  ni  menos 
para  reflexionar.  Ve  a  dar  un  paseo,  airéate  un  poco...  y 
cuando  el  sosiego  vuelva  a  tu  ánimo  y  la  cordura  a  tu  jui¬ 
cio,  mi  casa  y  mis  brazos  los  hallarás  siempre  abiertos. 

Diego 

(En  rápida  transición  se  calma  y  habla  reposadamente).  Está 
bien,  padrino.  Ya  estoy  tranquilo.  Me  encuentro  en  esos 
momentos  de  calma  bienhechora  que  siguen  a  las  crisis  del 
espíritu.  Y  ahora,  serenamente,  meditando  una  a  una  mis 
palabras,  repito  a  Julieta  las  que  antes  dije:  (A  Julieta).  No 
esperes  que  renuncie  jamás  a  tu  cariño.  Día  llegará,  no 
muy  lejano,  en  que  me  presentaré  a  tí  para  cumplir  mis  pro¬ 
mesas  y  a  recordarte  palabras  que  salieron  de  tus  labios, 
que  se  grabaron  en  mi  alma...  y  que  nunca  olvidaré.  (Adon 
Roberto).  Padrino:  si  en  momentos  de  arrebato  llegué  a  ol¬ 
vidar  el  respeto  y  las  consideraciones  que  usted  merece... 

perdóneme...  no  ocurrirá  más...  se  lo  aseguro...  (Sale  Diego. 
Julián  se  retira.  Don  Roberto,  expresando  en  su  rostro  más  tristeza  que 
enojo,  se  aproxima  a  Julieta,  que  solloza  en  su  asiento  y  la  llama  con 
dulzura). 

Don  Roberto 

¡Julieta...  hija  mía! 

Julieta 

(Acongojada).  ¡Don  Roberto! 

Don  Roberto 

¡Lloras! 

Julieta 

¡Cómo  no! 

Don  Roberto 

¡Le  amas! 

Julieta 

¡No  sé  si  hago  bien  o  si  hago  mal  en  amarle!  Pero... 
¡le  amo! 
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Don  Roberto 

¡Qué  bárbaras  combinaciones!  ¡Qué  crueles  incidencias 
de  la  vida  miserable! 

Julieta 

¡Pero  no  tema  usted!  ¡No  se  enfade,  por  Dios,  con¬ 
migo!  ¡Sabré  sacrificarme!  ¡Por  mí,  no  habrá  disgustos! 

Don  Roberto 

(Emocionado).  ¡No  me  has  entendido,  pobre  niña!  ¡Si  es 
que  creo  que  somos  injustos,  que  Diego  tiene  razón!  ¡Po¬ 
bre  hijo  mío!  ¡Ámale,  Julieta;  bien  lo  merece!  ¡Amale 
cuanto  quieras!  Hoy  por  hoy,  ámale  en  silencio;  mañana... 
¡quién  sabe!...  ¡Ámale  y  espera! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  anterior. 


(Aparecen  en  escena  doña  Elvira  y  Clarita.  La  primera  con  parecido 
indumento  al  que  ostentaba  en  el  acto  primero,  es  decir:  vestido  negro, 
mantilla  puesta  y  rosario  y  devocionario  en  mano.  Clarita,  como  igual¬ 
mente  después  Julieta,  de  riguroso  luto). 


Doña  Elvira 

Pero  esa  Julieta  ¿cuándo  acaba  de  peinarse? 

Clarita 

Hoy  será  algo  larga  su  conferencia  con  el  tocador.  Es¬ 
pera  visita  del  novio. 

Doña  Elvira 

¿Viene  hoy  Diego? 

Clarita 

Sí,  señora.  Ayer  escribió  a  Julieta  anunciándole  su  re¬ 
greso  para  hoy. 

Doña  Elvira 

¡Qué  ganas  de  hacer  ese  viaje  a  Torrelaguna!  Con  una 
simple  carta  al  señor  Cura  y  otra  al  Juez,  hubiera  tenido 
aquí  los  documentos  de  Julieta  para  casarse. 

Clarita 

Según  dice  Julieta,  quiso  ir  Diego  en  persona  para 
activar  el  asunto  y  que  los  documentos  no  sufrieran 
retraso. 
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Doña  Elvira 

(Con  acritud).  En  esas  cosas  pensará  tu  hermana.  En 
cambio,  apenas  recordará  que  hoy  dicen  en  San  Francisco 
las  misas  por  vuestra  madre.  Cinco  meses  hoy  que  murió, 
y  si  no  fuera  por  mí,  pocos  sufragios  la  hubierais  pro¬ 
curado. 

Clarita 

Pues  todos  los  meses  los  ha  tenido  costeados  por  don 
Roberto. 

Doña  Elvira 

Y  porque  os  lo  he  recordado  yo,  ¡que  si  no!... 

Clarita 

f 

No  lo  crea  usted,  tía  Elvira.  Ni  un  día  pasa  sin  que  re¬ 
cordemos  muchas  veces  a  mi  pobre  madre;  yo  no  la  olvido 
en  mis  oraciones  y  creo  que  Julieta  hará  lo  mismo. 

Doña  Elvira 

No  lo  asegures  demasiado.  Julieta  tiene  la  cabeza  a 
pájaros  con  su  noviazgo  y  su  próximo  casamiento.  Ya  lo 
ves:  sabe  que  las  misas  son  a  las  diez,  que  estoy  espe¬ 
rando  y,  sin  embargo,  dos  horas  delante  del  espejo. 

Clarita 

Aún  son  las  nueve;  hay  tiempo. 

Doña  Elvira 

Nunca  tenéis  prisa  para  ir  a  la  iglesia.  Me  disgusta  la 
frialdad  con  que  atendéis  a  vuestras  devociones.  Y  es  que 
todo  se  contagia.  Bien  se  echa  de  ver  que  vivís  en  la  casa 
de  un  herejote. 

Clarita 

(Alarmada).  ¡Por  Dios,  tía!  ¡Que  puede  oir  Julián  que 
anda  por  ahí!  ¡Qué  inquina  siente  usted  hacia  el  pobre  don 
Roberto! 

Doña  Elvira 

Porque  no  me  pago  de  apariencias.  No  puede  haber 


79 

bondad  donde  no  hay  moral,  y  no  puede  haber  moral 
donde  faltan  creencias  religiosas. 

Clarita 

Don  Roberto  debe  de  tenerlas,  puesto  que  los  funera¬ 
les,  misas  y  rosarios  que  por  mi  madre  se  han  celebrado, 
los  ha  pagado  él  de  su  bolsillo,  sin  manifestar  el  menor 
disgusto. 

Doña  Elvira 

¡Hipocresías  de  los  liberales,  para  que  no  les  llamen 
intransigentes!  ¿Ha  asistido  él  a  alguno  de  esos  actos  reli¬ 
giosos? 

Clarita 

Al  entierro  sí  fué... 

Doña  Elvira 

Pero  en  la  iglesia  no  le  hemos  visto. 

Clarita 

Es  que  también  ha  estado  enfermo  más  de  dos  meses 
en  cama. 

Doña  Elvira 

Y  aunque  no  hubiera  estado.  Bien  sabes  que  personas 
de  gran  crédito  para  mí,  me  han  asegurado  que  si  don  Ro¬ 
berto  Pedrosa  es  médico  eminente,  es  también,  respecto  a 
creencias,  de  lo  peorcito  que  hay.  Su  conciencia  religiosa, 
es  un  charco  que  apesta;  un  depósito  inmundo,  en  el  que 
viven  a  sus  anchas  todos  los  gusarapos  de  la  impiedad. 
Es  republicano,  anticlerical,  ateo...  uno  de  esos  títeres  que 
se  burlan  de  la  Biblia  y  aseguran  que  el  mundo  se  creó 
por  sí  solo;  que  niegan  a  Adán  y  afirman  que  descendemos 
del  mono.  En  fin:  que  es  una  monada  la  moral  de  vuestro 
don  Roberto. 

Clarita 

Pero  comprenda  usted,  tía,  que  meterse  en  asuntos  de 
la  conciencia  ajena,  es  cuestión  muy  delicada,  y  más  para 
nosotras  tratándose  de  don  Roberto. 
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Doña  Elvira 

Ni  tampoco  echarlo  en  saco  roto.  El  diablo  metido  a 
fraile  es  el  más  peligroso.  Fíjate  no  más  en  esta  casa.  En 
el  salón,  en  el  despacho,  en  lo  mejor  de  ella,  cuadros,  es¬ 
culturas  y  cachivaches  de  todas  clases.  En  muebles  y  pa¬ 
redes,  cacharros  desportillados,  azulejos  rotos,  platos 
viejos,  espadas  robinosas,  pistoluchos  del  Rastro...  Cosas 
que  decís,  aunque  no  me  lo  explico,  que  valen  un  dineral. 
Y  en  toda  la  casa,  en  cambio,  no  hallarás  ni  la  estampa  de 
un  santo,  ni  un  Crucifijo,  ni  una  Inmaculada.  Por  no  men¬ 
tir,  sólo  he  visto  en  una  rinconera  del  salón,  la  talla  viejí¬ 
sima  de  una  Santa  Teresa  y  por  cierto  con  la  pluma  rota. 
No  se  ha  dignado  restauraría  un  poco  siquiera  y  como  es¬ 
carnio  sin  duda  está  colocada  junto  a  una  figura  de  hom¬ 
bre,  casi  desnudo,  con  cuernos  y  pies  de  cabra. 

Clarita 

(Sonriendo).  No  sea  usted  mal  pensada.  Esa  figura,  nos 
dijo  don  Roberto,  que  representa  al  dios  Pan. 

Doña  Elvira 

¡Dios  pan!  Eso  ni  es  dios,  ni  es  pan,  sino  un  mendrugo 
indecente.  Más  le  valiera  a  ese  viejo  acordarse  del  verda¬ 
dero  y  delicadísimo  Pan  Eucarístico. 

Clarita 

Son  obras  de  arte  que  don  Roberto  colecciona... 

Doña  Elvira 

Con  la  excusa  del  arte,  esos  hombres  no  coleccionan 
más  que  porquerías.  Un  arte  sin  pudor  que  maldita  la  gra¬ 
cia  que  hará  a  las  personas  honestas.  No  sé  en  qué  pensa¬ 
ría  tu  madre  para  designar  en  su  testamento  a  un  hombre 
así  para  tutor  vuestro. 

Clarita 

Como  desde  la  muerte  de  mi  padre  venía  ya  ejerciendo 
ese  cargo  don  Roberto... 
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Doña  Elvira 

Pero  tu  madre  debiera  haber  nombrado  a  mi  esposo.  Tu 
tío  Ismael  tenía  más  derecho  a  ello. 

Clarita 

A  tío  Ismael  ya  se  le  nombró  miembro  del  consejo  de 
familia. 

Doña  Elvira 

Sí;  pero  juntamente  con  don  Andrés,  ese  maestrico 
que...  también  es  bueno  de  pelar  y  tres  señores  más  que 
les  importa  de  vosotras  tanto  como  a  mí  lo  que  anoche 
cenó  el  emperador  déla  China...  De  ese  modo,  ¡claro!  se 
aprobó,  sin  discutir,  el  que  vivierais  en  esta  casa;  se  apro¬ 
bó,  sin  discutir,  la  autorización  a  tu  hermana  para  con¬ 
traer  matrimonio,  y  sin  discutir  se  aprobará  cuanto  le 
venga  en  gana  a  don  Roberto. 

Clarita 

Pues  mire  usted:  por  temor  a  las  murmuraciones  no 
quiso  don  Roberto,  ni  aun  en  vida  de  mi  madre,  que  vivié¬ 
ramos  en  su  compañía.  Si  accedió  al  fin,  fué  ante  el  acuer¬ 
do  del  consejo  de  familia,  y,  además,  para  vigilar  de  cerca 
el  galanteo  de  Julieta. 

Julieta 

(Entra  y  oye  las  últimas  palabras  de  su  hermana).  ¡El  galanteo 
de  Julieta!  Ya  estaban  ustedes  hablando  de  mí. 

Clarita 

Pero  nada  malo. 

Julieta 

¿Ni  la  tía  tampoco?  Pues  en  ella  lo  extraño. 

Clarita 

¡Mujer!  ¡Qué  ganas  tienes  siempre  de  camorras  con  la 
tía!...  No  la  haga  usted  caso,  tía  Elvira. 

Doña  Elvira 

Ya  veo  que  Julieta  me  tiene  ojeriza,  porque  la  ser¬ 
moneo  con  frecuencia. 
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Julieta 

¿Con  frecuencia?  Constantemente;  pero  no  es  ojeriza: 
es  que  quiero  que  usted  vaya  al  Cielo  y  eso  no  ha  de  con¬ 
seguirlo  mientras  no  se  corrija  de  un  grave  pecado  de 
que  padece. 

Doña  Elvira 

¡Todos  pecamos...  Julieta...  todos  pecamos!  Pero  qui¬ 
zás  tomes  como  pecado  mío,  lo  que  es  una  obra  de  miseri¬ 
cordia:  enseñar  al  que  no  sabe. 

Julieta 

Cúmplala  en  buen  hora;  pero  sin  faltar  al  octavo  man¬ 
damiento. 

Doña  Elvira 

¿Y  falto  yo  a  él? 

Julieta 

Tal  vez  sin  darse  cuenta;  el  hábito,  la  rutina...  Pero  es 
lo  cierto,  que  murmura  e  injuria  sin  razón,  a  personas  bo¬ 
nísimas. 

Clarita 

¿Pero  no  callarás? 

Doña  Elvira 

¡Déjala!  ¡Si  no  me  enfado!  Sé  sufrir  con  paciencia  las 
flaquezas  del  prójimo  y  tu"  hermana  tiene  la  flaqueza  de 
tomar  a  mal  mis  consejos. 

Clarita 

¡Ea!  Pues  callemos  ya.  Siempre  están  ustedes  como  el 
gato  y  el  perro. 

Doña  Elvira 

Ahí  tienes  las  ventajas  de  dar  estudios  a  las  mujeres... 
Estas  marisabidillas  leen  cuatro  libracos  y  se  convierten 
en  pedantuelas  insoportables. 

Julieta 

¿Y  qué  quiere  usted?  ¿Que  leamos  sólo  en  el  devo¬ 
cionario? 


83 


Doña  Elvira 

Pues  eso:  toma  el  tuyo  y  vámonos  a  la  iglesia.  En  eso 
habías  de  pensar  y  en  que  nos  esperan  las  misas  por  tu 
pobre  madre. 

Julieta 

Pronto  nos  iremos...  sobra  tiempo. 

Clarita 

No  tanto  como  te  figuras...  Hoy  un  retraso  sería  im¬ 
perdonable. 

Julieta 

Acaban  de  dar  las  nueve  y  en  carruaje,  ni  tres  minutos 
nos  costará  el  ir  a  la  iglesia.  Espero  a  don  Andrés,  a  quien 
he  de  dar  un  recado. 

Doña  Elvira 

¿También  eso?  ¡Qué  urgencia  de  recado!  Podríamos, 
yendo  temprano,  rezar  antes  de  las  misas,  dos  estaciones 
al  Sacramento,  y  así,  va  a  venir  el  tiempo  tan  tasado... 

Julieta 

(Oprime  el  botón  del  timbre).  Las  rezaremos  después  si  us¬ 
ted  quiere.  Ya  verá  como  hay  tiempo  para  todo.  (A  Julián 
que  se  ha  presentado).  ¿Aún  no  ha  venido  don  Andrés? 

Julián 

No  ha  venido,  pero  supongo  no  tardará;  le  dije  que  a 
las  nueve... 

Julieta 

¿Y  el  carruaje? 

Julián 

Acaba  de  llegar  y  abajo  espera. 

'  Julieta 

¿Duerme  don  Roberto? 

Julián 

No,  señorita;  ahora  iba  a  vestirle. 
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Julieta 

Está  bien.  (Vase Julián,  a  ciarita).  Ves  poniéndote  la  man¬ 
tilla  y  ten  dispuesta  la  mía.  Mientras  viene  don  Andrés, 
voy  a  decir  adiós  a  don  Roberto.  Salgo  en  seguida. 

Ciarita 

Pues  en  nuestro  cuarto  te  esperamos.  Vamos,  *  tía 
Elvira.  (Vase  Julieta  segunda  izquierda). 

Doña  Elvira 

Vamos,  hija,  vamos.  Quiera  Dios  que  no  lleguemos  tar¬ 
de  a  la  iglesia  por  culpa  de  tu  hermana. 

Julián 

(Anunciando).  ¡Don  Andrés  Urquijo! 

Ciarita 

(Viendo  aparecer  a  don  Andrés).  Pase  Usted,  don  Andrés,  y 
tenga  la  bondad  de  esperar  a  Julieta,  que  saldrá  en  se¬ 
guida.  (A Julián).  Haga  usted  el  favor  de  decir  a  mi  hermana 
que  la  espera  don  Andrés.  (Sale  Julián  segunda  izquierda). 

Don  Andrés 

Sentiría  causar  a  ustedes  la  menor  molestia,  pero  me 
dijo  Julián... 

Ciarita 

Sí;  Julieta  quiere  decir  a  usted  no  sé  qué  cosa.  Y  usted 
perdone  si  le  dejamos  solo.  Nos  vamos  a  la  iglesia.  Son 
hoy  las  misas  por  mi  madre. 

Don  Andrés 

¡Pobre  doria  Belén!  ¡Requiescat  in  pace!  ¡Que  tengan 
ustedes  muchos  años  el  dulce  consuelo  de  adorar  el  re¬ 
cuerdo  venerando  de  quien  las  dio  el  sér. 

Ciarita 

Muchas  gracias,  don  Andrés...  Hasta  luego. 

Don  Andrés 

Servidor  de  ustedes.  (Doña  Elvira  y  ciarita  salen  por  el  foro. 
Julieta  entreabre  la  puerta  y  asoma  la  cabeza  sigilosamente,  hasta  con¬ 
vencerse  de  que  don  Andrés  está  solo). 
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Julieta 

(Hablando  con  misterio).  Don  Andrés.  Una  misión  secreta 
le  voy  a  confiar. 

Don  Andrés 

Siempre  estoy  a  sus  órdenes... 

Julieta 

Hoy  viene  Diego  de  Torrelaguna.  Llegará  en  el  tren 
de  las  diez  y  quince.  Procure  usted  estar  a  esa  hora  en  la 
estación,  y  en  cuanto  vea  a  Diego,  dígale  que  estamos  en 
San  Francisco  el  Grande;  que  a  las  once,  aproximadamen¬ 
te,  acabarán  las  misas;  que  saldremos  por  la  puerta  prin¬ 
cipal  y  que  esté  dispuesto  a  venirse  con  nosotras  aquí,  a 
casa  de  don  Roberto,  pues  deseo  que  hoy  sin  falta  haga 
las  paces  con  su  padrino...  Está  el  pobre  señor  muriendo 
de  ganas  por  verle  y  abrazarle. 

Don  Andrés 

Pues  quedará  usted  servida... 

Julieta 

Dígale  usted  que  si  no  me  complace  en  esto  me  enfa¬ 
daré  y  reñiremos.  Dígaselo  usted  bien  serio  para  que  se 
lo  crea. 

Don  Andrés 

Descuide  usted:  pondré  la  cara  feroz  y  mi  acento  será 
terrible. 

Julieta 

.  El  caso  es,  que  Diego,  me  consta  que  está  también  an¬ 
helando  el  ver  a  su  padrino  y  reconciliarse  con  él;  pero 
por  no  sé  qué  reparos  de  dignidad,  según  dice,  se  ha  pro¬ 
puesto  no  venir  a  esta  casa  hasta  que  no  sea  yo  su  esposa. 
¡Qué  melindres  y  qué  tonterías! 

Don  Andrés 

Pues  le  convenceré  si  se  resiste. 
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Julieta 

Y  no  diga  usted  nada  de  esto  a  D.  Roberto...  Es  una 
sorpresa  que  le  preparo  y  me  enfadaría  con  usted  grande¬ 
mente  si  le  dijera  una  sola  palabra. 

Don  Andrés 

Huelga  la  amenaza.  Los  rayos  de  su  ira  no  tendrá  usted 
que  fulminarlos  contra  mí:  seré  un  sepulcro. 

Julieta 

Gracias,  don  Andrés,  Mucho  abuso  de  la  bondad  de  us¬ 
ted,  pero  cada  día  le  estimo  más  y  estoy  discurriendo  el 
modo  de  corresponder  a  tanta  amabilidad. 

Don  Andrés 

La  satisfacción  de  ser  útil  a  usted,  es  mi  mejor  recom¬ 
pensa. 

Julieta 

Gracias;  hasta  luego... 

Don  Andrés 

Adiós...  hermosa  esclava  de  Cupido...* 

Julieta 

(Riendo).  Ni  esclava,  ni  hermosa,  don  Andrés. 

Don  Andrés 

Hermosa  y  esclava:  me  ratifico.  Hermosa,  según  nues¬ 
tra  Gramática,  es  un  adjetivo:  femenino  por  su  género; 
calificativo  por  su  cualidad;  positivo  por  su  grado.  Re¬ 
ferido  a  usted  resulta,  además,  propio,  adecuado,  exacto, 
sin  hipérbole  alguna.  Y  esclava,  es  envidiable  atributo 
cuando  la  esclavitud  la  ejerce  el  amor  casto  y  honrado. 
iEsclavitud  dichosa...  que  no  causa  vilipendio!  No  me  ne¬ 
gará  usted,  pues,  que  el  atributo  esclava  concuerda  aho¬ 
ra  con  el  sujeto  Julieta,  con  otro  sujeto  llamado  Diego  y 
con  el  complemento  amor. 

Julieta 

Pero  el  amor  es  sólo  complemento  circunstancial. 
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Don  Andrés 

Niego.  En  la  Sintaxis  de  la  Vida  el  amor  es  comple¬ 
mento  esencialísimo;  factor  sine  qua  non  de  la  existen¬ 
cia.  El  amor  es  el  soberano  del  mundo.  A  su  impulso  irre¬ 
sistible  surge  en  las  profundidades  de  nuestro  sér,  el 
imperativo  de  la  especie,  y  como  padre  de  la  vida  forja  la 
sociedad,  teje  el  nido,  mece  la  cuna  e  ilumina  con  sus  des¬ 
tellos  las  sombras  pavorosas  del  sepulcro.  ¡Oh,  amor! 
¡Fuente  inagotable  de  ilusiones;  manantial  eterno  de  poe¬ 
sía;  dulce  tirano  que  aprisionas  con  guirnaldas!  ¡Qué  sería 
de  los  humanos,  si  por  tí  no  fuera! 

Julieta 

Encantadísima  de  su  olímpica  fantasía,  don  Andrés... 
pero  a  las  diez  y  quince  llega  el  tren.  ¿Se  acordará  usted? 

Don  Andrés 

No  lo  olvidaré.  Hasta  esa  hora  aguardaré  aquí  un  rati- 
to  por  saludar  a  don  Roberto. 

Julieta 

Le  están  vistiendo;  saldrá  enseguida...  Adiós... 

Don  Andrés 

Hasta  más  tarde.  (Váse  Julieta). 

Don  Roberto 

(Se  halla  convaleciente  de  un  fuerte  ataque  de  reumatismo.  Una 
ciática  rebelde  le  molesta  aún  obligándole  a  claudicar,  por  lo  que,  se 

apoya  en  un  grueso  bastón.  Desde  la  puerta).  Amigo  don  Andrés, 
felices  días. 

Don  Andrés 

Así  se  los  deseo,  mi  querido  doctor...  Veo  con  satis¬ 
facción  los  progresos  de  su  mejoría. 

Don  Roberto 

(Dirigiéndose  hacia  un  sillón  en  el  que  se  sienta).  No  estoy 
peor...  no...  Algo  cedieron  ya  los  dolores  y  algo  puedo  ya 
descansar...  Pero  estas  maldecidas  piernas  tan  torpes... 
tan  pesadas...  casi  se  niegan  a  sostenerme. 
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Don  Andrés 

Pero  eso  ya  no  es  nada;  reliquias  pasajeras  del  reuma. 

Don  Roberto 

Y  las  perennes  que  los  años  dejan;  reumatismo  y  vejez, 
fueron  siempre  buenos  compadres. 

Don  Andrés 

¡Vamos,  hombre!  No  es  usted  tan  viejo... 

Don  Roberto 

Más  o  menos  prematuro  el  reumático  siempre  es 
viejo...  Y  yo  no  soy  ningún  chaval.  ¡Cincuenta  y  ocho, 
don  Andrés,  cincuenta  y  ocho! 

Don  Andrés 

Pues  hoy  tiene  usted  mejor  semblante  que  estos  días 
pasados  y  me  parece..,  me  parece  que  va  a  tener  usted 
un  buen  día. 

Don  Roberto 

No  augure  usted,  según  su  buen  deseo.  Las  neuralgias 
son  caprichosas  y  quien  de  ellas  pronostica,  corre  el 
riesgo  de  equivocarse. 

Don  Andrés 

(insinuante).  Mi  pronóstico  no  se  refiere  sólo  a  su  enfer¬ 
medad  y...  hoy  tendrá  usted  un  buen  día  ¡Vaya!  Se  lo 
aseguro. 

Don  Roberto 

Misterioso  anda  usted...  Explíqueme  ese  enigma. 

Don  Andrés 

(Bajando  la  voz).  Es  un  secreto  de  Julieta  y  mío;  pero 
contando  con  la  reserva  de  usted. 

Don  Roberto 

Venga  ese  secreto. 

Don  Andrés 

Pues  que  hoy  vendrá  don  Diego...  el  ahijado  de  usted. 
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Don  Roberto 

Ya  lo  sé.  De  Torrelaguna.  ¡Vaya  un  secreto! 


Don  Andrés 

No  es  eso.  Quiero  decir  que  vendrá  aquí,  a  esta  casa,  a 
ver  a  usted  y  a  hacer  las  paces. 

Don  Roberto 

(Con  manifiesta  alegría).  ¿A  ver?  ¿Es  cierto?  ¿Cómo  lo  sabe 
usted? 


Don  Andrés 


Desde  aquí  me  voy  a  la  estación,  por  encargo  de  Ju¬ 
lieta,  a  esperar  a  don  Diego,  que  llegará  en  el  tren  de  las 
diez  y  quince;  Julieta,  con  Clarita  y  doña  Elvira,  nos  es¬ 
peran  a  las  once  en  San  Francisco  el  Grande,  y  todos 
juntos  vendremos  a  dar  a  usted  la  sorpresa,  que  ya  no  lo 
será,  puesto  que  está  usted  enterado. 

Don  Roberto 

Pues  agradezco  a  usted  infinito  esa  noticia,  que  tanta 
alegría  me  anticipa. 

Don  Andrés 

Por  eso  mismo  se  la  di.  Pero  no  me  descubra  usted  por 
Dios. 

Don  Roberto 

¡Ya  es  hora  de  que  vea  y  abrace  yo  a  ese  tunante!  ¡Seis 
meses  que  no  le  he  visto!  No  he  sabido  hasta  ahora  lo  que 
quiero  a  ese  condenado  chiquillo.  ¡Diez  años  de  vida  me 
han  quitado  entre  su  padre  y  él! 

Don  Andrés 

¿Pero  es  que  don  Patricio  aún  se  muestra  irreductible? 

Don  Roberto 

¡Ya  lo  creo!  ¡Hasta  conmigo  está  farruco!  Ha  venido  a 
verme  alguna  vez  durante  mi  enfermedad,  pero  siempre 
frío,  ceremonioso.  ¡Como  si  fuera  yo  el  culpable  de  que 
esos  muchachos  se  adoren! 
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Don  Andrés 

Pero  él  no  es  posible  que  ignore  que  don  Diego  ha  sa¬ 
lido  de  menor  edad  y  que  al  amparo  de  la  ley  trata  de  ca¬ 
sarse. 

Don  Roberto 

No  puede  ignorarlo,  puesto  que  se  le  ha  requerido  para 
que  otorgue  su  consejo,  que  desde  luego  ha  sido  desfavo¬ 
rable,  aunque  eso  no  impedirá  que  el  casamiento  se  realice. 

Don  Andrés 

Pues  entonces  la  oposición  de  don  Patricio  resulta  per¬ 
fectamente  necia.  Es  lo  que  se  llama  echar  coces  contra  el 
aguijón... 

Don  Roberto 

¡Y  qué  quiere  usted!  Así  es  don  Patricio  y  así  será 
mientras  viviere. 

Don  Andrés 

Ese  hombre,  como  padre,  es  un  verdadero  caso  de  ata¬ 
vismo. 

Don  Roberto 

Como  padre  y  como  todo.  En  la  Edad  Media  hubiera 
hecho  un  perfecto  señor  de  horca  y  cuchillo. 

Julián 

(Que  se  presenta  en  el  foro).  Señor:  ahí  está  Dolores  la  an¬ 
daluza.  Trae  a  su  hijo  enfermo;  dice  que  de  gravedad  y 
desea  se  lo  visite  usted.  La  he  advertido  que  está  usted 
delicado,  pero  insiste  de  un  modo  y  está  la  pobre  tan  an¬ 
gustiada... 

Don  Roberto 

Dila  que  pase.  (Julián  se  va). 

Don  Andrés 

¡Un  hijo  enfermo!...  ¡Pobre  madre!  ¡La  compadezco!... 

Dolores 

(Con  su  hijo  en  brazos  entra  agitadísima,  desolada  y  hablando  a 
gritos).  ¡Ay  don  Roberto  de  mi  arma!  ¡Mi  hijo,  mi  hijo  se 


me  va  a  morí!  ¡Qué  doló  de  hijo!...  ¡Ay  don  Roberto!  ¡No 
quieo  que  se  muera  sin  que  usté  lo  vea! 

Don  Roberto 

Tranquilícese,  Dolores,  no  llore  usted...  Tome  asiento 
y  vamos  a  ver  al  niño.  ¿Qué  le  pasa? 

Dolores 

(Con  la  misma  agitación).  ¡Ataques!  ¡Que  le  dan  ataques... 
Ya  le  dieron  tré  y  si  le  dan  má,  no  los  va  a  resistí!... 

Don  Roberto 

Pero  antes  de  los  ataques,  ¿el  niño  estaba  enfermo? 

Dolores 

¡Ca!...  ¡No  señó!  Estaba  ayé  er  chiquiyo  alegre  y  güe- 
no  y  má  hermoso  que  una  asusena;  pero  esta  noche  la  pasó 
desasonao,  quemoso  como  un  vorcán  y  ha  devuerto  la  sena 
y  esta  mañana  le  dió  un  ataque,  a  las  siete  y  media  er  se¬ 
gundo...  y  ca  ve  má  fuerte...  ¡Hijo  e  mi  entraña!.  .  ¡Perla 
mía!... 

Don  Roberto 

(Examinando  al  niño).  ¿Qué  edad  tiene  este  pequeño? 

Dolores 

Onse  mese  cumplió  antiayé  a  las  sinco  e  la  tarde. 

Don  Roberto 

¿A  ver  la  boca?  Ocho  dientes  y  a  punto  de  brotar  las 
muelas...  ¿Qué  come  el  niño? 

Dolores 

Mié  usté,  de  tó.  Es  un  tragonsiyo  que  come  má  que  su 
pare. 

Don  Roberto 

Ya,  ya.  ¿Qué  cenó  anoche? 

Dolores 

Un  platito  e  miga,  un  huevesito,  un  cachito  e  bacalao  y 
dos  sarchichas  chiquitiyas... 
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Don  Andrés 

(Sin  poderse  contener).  ¡Qué  barbaridad!  ¡Cuánto  infantici¬ 
dio  inconsciente  causará  la  ignorancia  de  las  madres! 

Don  Roberto 

Y  la  de  los  padres;  no  lo  sabe  usted  bien. 

Dolores 

(Estrechando  a  su  hijo,  aterrorizada).  ¿Pero  es  que  se  me  mo¬ 
rirá?  ¡Clavo  de  mi  corasón!  ¡Sangre  mía! 

Don  Roberto 

Tranquilícese  y  escúcheme  usted. 

Dolores 

¿Pero  se  me  morirá? 

Don  Roberto 

Procuraremos  que  no  se  muera. 

Dolores 

¡Ay,  don  Roberto!  ¡Dios  lo  bendiga!  ¡Póngame  usté 
güeno  ar  niño!  ¡Mié  usté  qué  hermoso  es!  ¡Y  no  tengo 
otro! 

Don  Roberto 

¿Pero  quiere  usted  dejarme  hablar? 

Dolores 

¡Ay,  sí!  Diga  usté,  diga  usté... 

Don  Roberto 

El  niño  tiene  una  indigestión. 

Don  Andrés 

¡Me  lo  figuraba!  ¡Jamás  la  tuvieron  mis  hijos! 

Don  Roberto 

Hay  que  desocupar  ese  vientre...  y  hoy  no  le  dé  usted 
al  chico  nada  de  alimento. 

Dolores 

Arguna  chispita  e  cardo  na  má. 
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Don  Roberto 

Nada... 

Dolores 

¿Y  arguna  mamita? 

Don  Roberto 

Nada... 

Don  Andrés 

¡Nada,  mujer!  ¿Quiere  usted  que  la  criatura  dé  un  es¬ 
tallido?  Nada  ¡bien  claro  está!  ¡¡¡nada!!! 

Dolores 

Güeno...  pos  no  le  daré... 

Don  Roberto 

Si  se  repiten  los  ataques,  baños  tibios  generales  y  ade¬ 
más,  esto  que  voy  a  recetar.  (Se  sienta  a  escribir). 

Dolores 

¿Y  se  me  pondrá  güeno? 

Don  Roberto 

Confío  en  que  sí. 

Don  Andrés 

¡Pero  no  le  dé  usted  más  cenas,  copiosas  ni  suculentas! 

Dolores 

¿Sabe  usté,  lo  que  es  tó?  Dijusto  y  na  má  que  dijusto. 
Soponsios  que  una  toma  y  er  chiquiyo  se  traga  tó  er  ve¬ 
neno... 

Don  Andrés 

¡Y  las  salchichas!  que  para  estas  criaturas  son  otro 
veneno. 

Dolores 

¡Ay  que  lástima  de  hijo!  ¡Mié  usté...  mié  usté  que  clavé! 

Don  Andrés 

¡Procure  usted  que  no  sea  de  los  reventones! 
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Don  Roberto 

(Levantándose  y  entregando  la  receta).  Tome  usted,  Dolores, 
La  receta  número  uno,  la  primera  que  debe  tomar  el  niño: 
toda  de  una  vez.  La  del  número  dos,  a  cucharaditas  de 
hora  en  hora...  Y  no  olvide  los  baños  tibios  si  repiten  los 
ataques. 

Don  Andrés 

Y  de  alimento...  ¡Nada!... 

Dolores 

Está  bien,  mucha  gracia,  don  Roberto.  Tome  usté. 

(Ofreciéndole  una  moneda  de  cinco  pesetas). 

Don  Roberto 

Deje  usted...;  no  me  dé  nada. 

Dolores 

Más  le  diera,  pero  ya  usté  vé,  somos  pobres... 

Don  Roberto 

Y  mañana  traiga  al  niño,  si  está  para  ello.  No  me  ofrez¬ 
co  a  ir  a  verle  porque  tampoco  estoy  yo  bien. 

Dolores 

Ya  lo  sé;  muchas  grasia.  Y  que  vivimos  mu  lejos  y  en 
un  terser  piso. 

Don  Roberto 

¿Pero  usted  no  está  en  casa  de  don  Patricio? 

Dolores 

¡No  señó!...  Más  de  un  mé  que  nos  echó  a  la  caye.  ¡Er 
mala  sangre...!  Ya  usté  vé;  supo  que  yo  arguna  vé  traía 
cartas  der  señorito  Diego  a  la  señorita  Julieta  y  por  eso 
nos  despidió...  Y  a  mí  me  yamó  Selestina...  ¡Tó  eso!...  ¡A 
una  mujé  honrá!  ¿Pero,  usté  no  lo  sabía? 

Don  Roberto 

No  señora;  como  he  estado  en  cama... 

Dolores 

Grasia  a  que  er  señorito  Diego  le  pasa  a  mi  marío  er 
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jorná  hasta  que  encuentre  colocasión.  Pero  yo  estoy  que 
la  camisa  no  me  yega  ar  cuerpo.  Arguna  desgracia  va  a 
pasá.  La  saliíta  e  mi  marío  de  casa  de  don  Patrisio,  le  va 
a  costar  la  vía  a  arguno... 

Don  Andrés 

(Horripilado).  ¡Canario! 

Don  Roberto 

¡Mujer!  ¡Qué  cosas  dice  usted! 

Dolores 

Es  que  mi  marío  se  ha  empeñao  en  metefse  a  chófe... 
Por  quinse  o  veinte  duro,  le  dan  er  título.  Y  hasta  que  é 
aprenda  a  rodá  er  freno  y  er  manejo  de  ese  armatoste... 
¡Sabe  Dio  lo  que  puede  pasá! 

Don  Roberto 

No  se  apure  usted.  Ya  trataremos  de  encontrarle  colo¬ 
cación. 

Dolores 

Grasia,  don  Roberto.  Dios  le  dé  salú.  Expresione  a  las 
señoritas.  Ya  me  ha  dicho  Julián  que  están  en  la  iglesia. 
Otro  día  vendré  a  verlas. 

Don  Roberto 

Cuando  usted  quiera 

Dolores 

Grasia.  Queen  ustede  con  Dio. 

Don  Roberto 

Adiós. 

Don  Andrés 

Adiós,  Dolores.  ¡Que  se  le  mejore  el  niño! 

Dolores 

Muchas  grasia,  don  André.  Adiós.  (Váse  Dolores). 

Don  Roberto 

¡Otra  víctima  de  don  Patricio! 
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Don  Andrés 

¡Pobre  madre!  Ahí  tiene  usted  la  amargura  más  grande 
que  ofrece  la  paternidad:  la  tremenda  pena  de  perder  un 
hijo.  Lo  único  que  me  espanta.  Doblaría  el  número  de  los 
que  tengo,  antes  que  perder  uno  solo.  El  bárbaro  de  Guz- 
mán  el  Bueno  es,  para  mí,  una  figura  repugnante,  a  pesar 
de  su  grandeza  legendaria.  Aún  pienso  con  horror  que 
hace  tres  años  estuve  a  punto  de  perder  a  mi  Alejandro, 
víctima  del  crup.  ¡Qué  angustias  pasé  junto  a  su  cunitaí 
¡Qué  horrible  desesperación  ante  la  idea  feroz  de  ver  mo¬ 
rir  a  aquel  angelito!  Mire  usted,  don  Roberto,  yo  no  qui¬ 
siera  ofender  con  mi  franqueza  los  sentimientos  religiosos 
de  usted,  pero  yo...  (Bajándola  voz).  ¡Nunca  rezo!  Las  vir¬ 
tudes,  como  los  vicios,  se  pierden  en  los  abismos  del  des¬ 
uso  y  yo  no  había  rezado  desde  niño.  Pues  la  noche  en  que 
tras  la  segunda  inyección  de  suero,  rodó  la  cabeza  el  mé¬ 
dico  augurando  un  desastre;  cuando  vi  a  mi  pequeñuelo 
con  su  carita  amoratada  y  sudorosa;  con  sus  puñitos  apre¬ 
tados,  como  un  hércules  en  miniatura,  en  lucha  rabiosa 
con  la  asfixia;  cuando  comprendí  desesperado  la  impoten¬ 
cia  en  que  me  hallaba  de  prestarle  auxilio,  sentí  durante 
un  momento  rugir  en  mi  garganta  procacidades  y  blasfe¬ 
mias;  vi  a  mi  esposa  llorando  arrodillada  a  los  pies  de  la 
cuna  y  yo  enloquecido  me  fui  al  balcón,  me  arrodillé  tam¬ 
bién,  clavé  mis  ojos  en  el  infinito;  la  luna  parecía  sonreir- 
me  entre  compasiva  y  burlona  y  estuve  dos  horas  pidién¬ 
dole  a  Dios.  ¡Al  mismísimo  Dios!  — porque  tratándose  de 
mi  hijo  yo  no  me  andaba  con  chiquitas— la  salud  y  la  vida 
de  mi  retoño.  Y  no  sé  si  sería  Dios  o  la  luna  o  el  suero, 
pero  al  día  siguiente  mi  Alejandro  estaba  mejor  y  a  los  tres 
días,  bueno,  y  yo  no  me  hubiera  cambiado  entonces  por  el 
magnate  más  poderoso  de  la  tierra. 

Don  Roberto 

Lo  creo,  don  Andrés,  lo  creo.  La  muerte  de  los  hijos 
deja  muchos  y  perdurables  dolores  en  el  corazón  de  los 
padres.  ¡Bienaventurado  usted  que  tantos  hijos  tiene  y  no 
ha  perdido  ninguno! 
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Don  Andrés 

(Alarmadísimo  y  como  recordando).  ¡Lo  que  voy  a  perder  SÍ 
me  descuido  es  el  tren!  ¡Eso  faltaba!  ¡Hasta  luego...  don 
Roberto!  (Entra  Julián). 

Don  Roberto 

Adiós,  don  Andrés...  Ya  sabe  usted  la  impaciencia  con 
les  espero. 

Don  Andrés 

Por  mí,  no  hemos  de  tardar.  (Váse  don  Andrés). 

Julián 

¿Quiere  el  señor  tomar  alguna  cosa? 

Don  Roberto 

No...  después...  No  tengo  gana  ahora.  ¿Te  ha  dicho 
algo  la  señorita  Julieta,  de  la  visita  que  tendremos  hoy? 

Julián 

No,  señor. 

Don  Roberto 

¿De  veras?  ¿O  es  que  te  encargó  el  secreto? 

Julián 

Nada  me  ha  dicho,  señor. 

Don  Roberto 

Pues  te  alegrarás  cuando  la  sepas...  porque  tú,  tam¬ 
bién  quieres  al  señorito  Diego. 

Julián 

Como  cosa  propia. 

Don  Roberto 

(Con  entusiasmo).  ¡Hoy  le  tendremos  aquí!  ¡Va  a  venir! 

Julián 

¡Pues  en  el  alma  lo  celebro! 

Don  Roberto 

No  será  menester  que  te  diga,  que  le  haré  comer  con 
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nosotros.  Ponerle  cubierto...  y  que  se  esmere  la  coci¬ 
nera.  Y  aún  será  mejor  que  te  vayas  ahora  mismo  a  la 
fonda  y  encargues  una  buena  comida. 

Julián 

Está  bien,  señor.  (Suena  el  timbre  de  la  puerta). 

Don  Roberto 

jHan  llamado! 

Julián 

Sí,  señor;  pero  habrá  abierto  Mariana  que  está  lim¬ 
piando  el  recibimiento. 

Don  Roberto 

¡No!...  ¡No  pueden  ser  ellos  todavía!...  ¡Es  demasiado 
pronto!  Vé;  vé  a  ver  quién  es. 

Don  Patricio 

(Que  se  presenta  grave  y  sombrío  como  siempre).  ¡Dios  te 
guarde,  Roberto! 

Don  Roberto 

Y  a  tí,  Patricio.  Toma  asiento. 

Don  Patricio 

Gracias;  poco  te  molestaré.  (Se  sienta.  Julián  se  retira). 

Don  Roberto 

Sabes  que  nunca  me  molestas.  Si  algo  deseas  de  mí, 
manda. 

Don  Patricio 

Te  repito  las  gracias...  He  sabido  que  mi  hijo,  emanci¬ 
pado  ya  de  la  patria  potestad,  se  halla  dispuesto  a  casar¬ 
se...  y,  precisamente,  con  la  mujer  a  quien  puse  mi  veto... 
Sé  también  que  el  consejo  de  familia  ha  autorizado  a  la 
novia  para  contraer  matrimonio...  Sé,  en  fin,  que  éste 
quieren  realizarlo  en  plazo  brevísimo.  ¿No  es  así? 

Don  Roberto 

En  efecto.  Esperando  estamos  a  Diego,  que  quizá  habrá 
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llegado  ya  a  Madrid,  procedente  de  Torrelaguna,  a  donde 
fué  con  objeto  de  recoger  la  documentación  necesaria 
para  el  casamiento. 

Don  Patricio 

Perfectamente.  Supongo  que  mi  hijo  se  hallará  muy 
ufano  a  estas  horas,  por  el  trágala  que  ha  entonado  a  su 
padre...  Pero  tú  me  conoces,  y  como  sabes  que  jamás  he 
tolerado  imposiciones  de  nadie,  y  que  nunca  en  mis  domi¬ 
nios  he  dejado  las  rebeldías  sin  castigo,  no  extrañarás  que 
me  presente  hoy  en  tu  casa  con  mi  regalo  de  boda. 

Don  Roberto 

¿Y  por  qué  en  mi  casa?  Es  cierto  que  hoy  espero  a  tu 
hijo;  pero  también  lo  es,  que  hace  más  de  seis  meses  que 
no  le  he  visto.  Desde  el  día  famoso  en  que,  por  ayudar 
tus  planes,  tuve  la  malhadada  ocurrencia  de  despedirle  de 
mi  casa. 

Don  Patricio 

Y  también  desde  esa  fecha,  no  se  ha  cruzado  una  sola 
palabra  entre  mi  hijo  y  yo...  No  creo  me  corresponda  reanu¬ 
dar  el  diálogo. 

Don  Roberto 

;Pues  estamos  de  plácemes!  ¡Situación  envidiable  la 
tuya,  la  de  tu  hijo...  y  la  mía  también!  ¡Caros  estoy  pa¬ 
gando  los  vidrios  rotos  contra  mi  voluntad! 

Don  Patricio 

¿Y  qué  hacerle?  ¡Se  ha  empeñado  mi  hijo  en  ser  un 
héroe  de  novela! 

Don  Roberto 

Y  tú,  por  no  ser  menos,  quieres  convertirte  en  un  pa¬ 
dre  de  tragedia.  ¡No  está  mal! 

Don  Patricio 

A  tal  culpa...  tal  castigo. 

Don  Roberto 

Pues  mira:  por  lo  que  a  mí  respecta,  si  sobrevive  tu 
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hijo  al  estrujón  que  le  dé  entre  mis  brazos,  en  cuanto  le 
pesque,  no  esperes  de  mí  otro  castigo.  ¡Bien  estoy  anhe¬ 
lando  el  desquite  de  seis  meses,  sin  verle! 

Don  Patricio 

Bueno:  tú  harás,  como  siempre  de  tu  capa  un  sayo. 

Don  Roberto 

Y  ese  regalo  de  boda  de  que  has  hablado,  será...  al¬ 
guna  atrocidad  tuya.  ¡Como  si  lo  viera! 

Don  Patricio 

Helo  aquí.  (Saca  del  bolsillo  interior  de  su  levita  varios  pliegos 
de  papel).  Sencillamente,  una  serie  de  escrituras  por  las 
que  enajeno  todos  mis  bienes,  con  el  decidido  propósito 
de  que  mi  hijo  no  perciba  un  sólo  céntimo  de  sus  ascen¬ 
dientes  paternos. 

Don  Roberto 

(Con  asombro  e  indignación).  De  modo  ¿que  has  hecho 
venta  de  todos  tus  bienes? 

Don  Patricio 

(Con  fría  tranquilidad).  Absolutamente  de  todo:  muebles 
e  inmuebles.  Aquí  están  los  documentos.  Sólo  faltan  las 
firmas  y  este  requisito  se  llenará  el  día  en  que  se  case 
Diego. 

Don  Roberto 

¿Y  piensas  que  con  eso  evitarás  que  esos  muchachos 
se  quieran  y  que  se  casen?  ¿Crées  que  para  amar  se  nece¬ 
sitan  rentas? 

Don  Patricio 

No.  Creo,  solo,  qüe  mi  hijo  se  habrá  de  contentar  con 
la  hijuela— harto  insignificante  — de  su  madre  y  con  la 
dote— tampoco  muy  expléndida,  según  creo— que  su  mujer 
le  lleve...  Te  ruego  que  así  lo  participes  a  tu  ahijado. 

Don  Roberto 

¿Yo?  No  lo  esperes.  No  he  de  comunicarle  una  ame¬ 
naza,  que  seguramente  no  has  de  cumplir. 
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Don  Patricio 

Memo  eres  si  lo  dudas. 

Don  Roberto 

En  tal  caso  mi  memez  consistirá  en  no  creerte  capaz  de 
cometer  una  infamia. 

Don  Patricio 

(Reprime  un  gesto  de  ira  y  contesta  con  aparente  indiferencia). 

¡Adelante!  No  me  asustan  tus  adjetivos.  Seré  infame  y 
cuanto  quieras  llamarme,  pero  mi  hijo...  no  se  reirá  de  mí. 

Don  Roberto 

i 

Lo  creo.  Los  hombres  como  tú,  no  hacen  reir  jamás. 
Hacen,  sí,  devorar  muchas  penas,  derramar  muchas  lágri¬ 
mas,  apurar  muchas  hieles...  Tu  desdichada  esposa  si  vi¬ 
viera  podría  dar  fe. 

Don  Patricio 

(Rugiendo  al  sentir  la  herida).  ¿Qué  dices  de  mi  esposa? 

Don  Roberto 

(Con  entereza).  Lo  que  es  cierto.  Aquella  infeliz  mujer 
fiel,  buena,  resignada,  no  fué  tu  compañera  sino  tu  escla¬ 
va;  la  víctima  inocente  de  tu  despotismo  feroz. 

i 

Don  Patricio 

(Encoraginado).  ¡Roberto!  Nuestra  amistad  no  puede  auto¬ 
rizarte  a  tanto  como  te  atreves... 

Don  Roberto 

¡Nuestra  amistad!  Dala  por  muerta.  Te  honré  con  ella 
muchos  años,  porque  en  medio  de  tu  empaque,  de  tus  des¬ 
plantes,  de  tus  brusquedades,  te  creí  bueno  en  el  fondo... 
Hoy  ya  no.  Ese  regalito  de  boda  me  ha  demostrado  lo  cán¬ 
dido  que  fui  al  juzgarte.  No  amaste  a  tu  mujer,  no  amas  a 
tu  hijo,  y  es  cosa  averiguada  que  el  tigre  respeta  a  su  hem¬ 
bra,  que  la  hiena  ama  a  sus  cachorros... 

Don  Patricio 

(Gritando  en  el  colmo  del  furor).  ¡Roberto!  ¡No  abuses  de  mi 
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prudencia!  ¡No  me  hagas  olvidar  que  estoy  en  tu  casa!  ¡No 
me  pongas  en  el  trance  de  hacerte  tragar  esos  insultos! 

Diego 

(Se  presenta  en  escena  de  improviso,  seguido  de  Julieta,  Clarita, 
doña  Elvira  y  don  Andrés.  Entra  alborozado  llamando  a  su  padrino  y 
queda  mudo  por  la  sorpresa  y  el  espanto  al  encontrarse  con  el  ceñudo 

semblante  de  su  padre).  ¡Padrino!...  ¡Ah!...  ¡Papá!...  ¿Qué  es 
eso?  ¿Estaban  ustedes  riñendo? 

Don  Roberto 

¡Cómo  reñir!  ¡De  ninguna  manera!  ¡Tu  padre  que  es  un 
chillón!  ¡Ven  a  mis  brazos,  galopín!  (Enternecido,  abrazando  a 
Diego  y  con  acento  amorosísimo).  ¡Qué  olvidado  tienes  a  tu  pa¬ 
drino!  ¡Al  pobre  viejo  que  te  quiere  tanto!  ¡Qué  ganas  te¬ 
nía  de  verte,  hijo  mío!  ¿A  ver?  (Separándose  un  paso  y  contem¬ 
plando  a  Diego).  ¡Qué  guapísimo  estás!  Gracias,  Julieta;  ya 
sé  que  sólo  a  tí  debo  el  gozo  de  ver  a  este  granuja... 

Don  Andrés 

(Anonadado,  se  encoge  de  hombros  y  mirando  a  Julieta,  dice:)  Lo 
adivinó  sin  duda... 

Don  Roberto 

(Volviendo  a  abrazar  a  Diego).  ¡Seis  meses  sin  verme!  ¡Y  sa¬ 
biendo  que  estaba  enfermo! 

Diego 

(Gozoso).  Pues  ya  me  tiene  usted  aquí. 

Don  Roberto 

¡Aquí!  Tentaciones  siento  de  agotar  mis  escasas  fuer¬ 
zas  rompiéndote  este  garrote  en  las  costillas...  ¡Bandido! 

Diego 

(Con  cariño).  Padrino:  está  usted  muy  equivocado  si 
cree  que  no  he  sufrido  mis  ratos  de  ansia  por  venir  a  ver¬ 
le;  de  verdadera  pena  cuando  supe  que  estaba  usted  en¬ 
fermo;  pero  todos  los  días  a  Julieta  y  por  teléfono  a  Ju¬ 
lián,  he  preguntado  por  la  salud  de  usted.  ¿No  se  lo  han 
dicho? 
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Don  Roberto 

¡Claro  que  me  lo  decían!  Y  me  alegraba,  pero  esperaba 
siempre  que  vinieras  y  cuanto  más  tardabas  más  crecía  mi 
pena  y  mi  deseo  de  verte...  ¡Anda!  Ahí  tienes  a  tu  padre... 
abrázale. 

Don  Patricio 

(Adusto  al  ver  que  su  hijo  se  dirige  hacia  él).  No  te  molestes... 
Di  a  tu  padrino  que  no  admito  las  migajas  sobrantes  del 
festín  de  vuestras  caricias. 

Diego 

(Humilde).  No  es  eso,  papá...  Bien  sabe  usted  que  quie¬ 
ro  a  mi  padrino  como  a  un  segundo  padre...  Al  llegar  yo 
aquí,  fué  él  quien  se  anticipó. 

Don  Roberto 

Me  anticipé  porque  te  quiero  más  que  él...  Si  tiene 
celos,  que  se  los  aguante. 

Diego 

¡Por  Dios,  papá!...  Escúcheme  usted  con  calma...  ¡Qui¬ 
siera  decirle  tantas  cosas!  Y  no  sé  cómo,  ni  por  dónde 
principiar!...  ¡Qué  daría  yo  por  convencerle!...  ¡Si  usted 
quisiera,  hoy  podría  colmar  mi  dicha!  Me  veo  en  estos 
momentos  rodeado  de  las  personas  que  más  quiero  en  el 
mundo,  y  por  usted...  ¡sólo  por  usted!,  no  soy  enteramente 
feliz...  ¿Cree  usted  que  no  le  quiero?  ¿Cree  usted  que  no 
le  respeto?  ¿Cree  usted  que  no  estoy  anhelando  su  per¬ 
dón? 

Don  Patricio 

Después  de  tus  alardes  de  guapeza,  ¿me  vienes  ahora 
con  hipocresías?  Después  de  haber  escarnecido  mi  autori¬ 
dad,  de  haber  pisoteado  los  prestigios  de  mi  casa,  de  mi 
nombre,  de  mi  posición...  De  haber  lanzado  a  la  publicidad 
los  escándalos  de  tu  rebeldía... 

Diego 

(Interrumpiendo  con  vehemencia).  Sí;  después  de  todo  eso 
aunque  fuera  cierto.  ¡Quiero  que  me  perdone  usted! 


104 


Don  Patricio 

Pero  tú  te  has  propuesto,  sin  duda,  que  sea  yo  el  ludi¬ 
brio  de  nuestros  parientes,  de  nuestras  amistades,  del 
mundo  entero.  ¡Capitular  yo  mansamente...  como  un  bo¬ 
rrego!... 

Diego 

No...;  como  un  padre  que  ama  a  su  hijo  y  lo  sacrifica 
todo  por  verle  dichoso... 

Don  Roberto 

(Empujando  a  don  Patricio  y  diciéndole  al  oído):  ¡Abrázale... 
Sardanápalo! 

Diego 

¿Por  qué  hemos  de  estar  reñidos? 

Don  Patricio 

¡Ea!  ¡Que  no! 

Diego 

(Echándose  en  brazos  de  su  padre  que  ya  no  resiste).  ¿Por  qué 
no  me  ha  de  perdonar,  si  sabe  usted  que  sufro  y  yo  sé  que 
usted  me  quiere?  (Padre  e  hijo  quedan  un  instante  abrazados). 

Don  Roberto 

(En  voz  baja  a  Julieta).  Ya  hemos  limado  los  colmillos  a  la 
fiera;  córtale  tú  las  uñas.  (Alzando  la  voz).  ¡Julieta!  Es  el  pa¬ 
dre  de  Diego  y  pronto  lo  será  tuyo.  ¡Abrázale  y  dale  un 
beso!  ¡El  beso  santo  y  bendito  de  la  paz!... 

Julieta 

(Avanzando  hacia  don  Patricio).  ¡Perdón  para  Diego  y...  per¬ 
dón  para  mí!...  (Coge  una  mano  a  don  Patricio  y  se  la  besa  con  hu¬ 
mildad.  Bajo  el  cúmulo  de  emociones  sufridas  en  tan  breves  instantes, 
don  Patricio  cedeal  fin.  Abraza  a  Julieta  y  nuevamente  a  Diego.  Con  la 
voz  alterada,  en  la  que  se  adivina  un  sollozo  comprimido,  trata  de  ter¬ 
minar  la  escena  rápidamente,  como  avergonzado  de  su  flaqueza). 

Don  Patricio 

¡Basta  ya  de  arrumacos!...  ¡Estáis  insufribles!  Casaos 
en  buen  hora,  y  buen  provecho  que  os  haga. 
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Diego 

(Transportado  por  la  alegría).  ¡Gracias,  papá!  Si  nuestro 
amor  ha  contrariado  la  voluntad  de  usted,  con  nuestro 
amor  sabremos  hacernos  merecedores  de  su  perdón  y  de 
su  cariño. 

Don  Patricio 

Me  esperan  em  el  Senado;  quedaos  a  vuestras  anchas. 
(Dirigiéndose  hacia  la  puerta;  don  Roberto  le  detiene  sujetándole  por 
un  brazo). 

Don  Roberto 

¡Quieto  ahí!...  ¿Vas  a  marcharte  sin  darme  un  abrazo? 
¿No  soy  yo  nadie? 

Don  Patricio 

(Después  de  abrazar  a  don  Roberto).  ¿Qué  más  quieres?  ¿No 
estás  aún  satisfecho? 

Don  Roberto 

(Bajando  la  voz).  Dame  esos  papeles. 

Don  Patricio 

¿Para  qué?  Nada  temas.  Me  entrego  con  armas  y  baga¬ 
jes...  ¡Diego!  En  cuanto  te  cases,  disponte  a  tomar  pose¬ 
sión  de  todos  tus  bienes.  Y  ahora,  dejadme  ya  marchar 
con  mi  capitulación  y  mi  derrota. 

Don  Roberto 

¡Capitulación  que  te  honra!  ¡Derrota  que  te  enaltece! 

(Echa  un  brazo  por  los  hombros  de  don  Patricio  y  cojeando  le  acompa¬ 
ña  hasta  la  puerta,  donde  conversan  un  Instante). 

Doña  Elvira 

¡Julieta,  hija  mía!  ¡Que  el  Cielo  bendiga  vuestra 
unión!  Así  lo  pediré  a  Dios  en  mis  oraciones.  (Abraza  y  besa 
a  Julieta). 

Julieta 


Muchas  gracias,  tía. 
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Doña  Elvira 

(A  Clarita  que,  silenciosa  llora  ocultándose  tras  de  Julieta). 
Adiós,  Clarita...  No  te  aflijas,  hija  mía...  El  Señor  en  su 
bondad  inagotable  a  nadie  abandona. 

Don  Roberto 

¿Cómo  abandonar?  ¡Ven  acá,  Clarita!  (Abrazándola).  ¡No 
llores,  pobrecita  mía!  ¡No  llores,  que  no  estás  sola  en  el 
mundo!  ¡Hay  un  viejo  que  de  tí  se  acuerda...  que  ha  ase¬ 
gurado  tu  porvenir  en  su  testamento!  Julieta  y  Diego,  que 
se  casen...  que  sean  felices...  Contemplando  su  dicha 
también  nosotros  lo  seremos... 

Doña  Elvira 

Dios  premiará  a  usted  el  bien  que  ha  hecho  a  estas 
criaturas... 

Don  Roberto 

No  hay  en  ello  mérito.  ¡Si  es  casi  egoísmo!  Hoy  ya  no 
os  miro  como  hijas  del  amigo  muerto.  Hoy  siento  por  vos¬ 
otras  afectos  y  ternuras  de  padre,  no  por  buenas,  no  por 
desgraciadas...  Es  que  mi  corazón  se  ha  empeñado  en 
reverdecer  cariños  que  sintió  hace  años  por  dos  hijitas 
que  me  arrebató  la  muerte  y  creo  que  la  muerte  me  las 
devolvió  en  vosotras  por  mano  de  vuestro  padre...  Solo  y 
viejo,  me  aferró  a  la  ilusión  de  que  han  resucitado  mis 
niñas  para  suavizar  un  poco  las  arideces  de  mi  vejez. 

Clarita 

(Arrojándose  al  cuello  de  don  Roberto).  Y  no  le  engaña  SU  co¬ 
razón,  porque  en  usted  hemos  depositado  nuestra  fe,  nues¬ 
tra  confianza. 

Julieta 

(Imitando  a  su  hermana  abraza  igualmente  a  don  Roberto).  Y  todo 
nuestro  cariño.  Como  a  nuestro  padre. 

Don  Andrés 

(Visiblemente  emocionado).  ¡Vaya!...  Julieta...  don  Die¬ 
go...  Mi  más  efusiva  enhorabuena...  Con  el  alma  entera 
les  deseo  las  eternas  e  inefables  venturas  de  un  paraíso. 
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Diego 

¡Gracias...  señor  administrador! 

Don  Andrés 

(Con  extrañeza).  ¡Administrador!  ¿Administrador  de  qué? 

Diego 

Julieta:  creo  complacerte  nombrando  desde  este  mo¬ 
mento  a  don  Andrés  Urquijo,  nuestro  administrador  gene¬ 
ral.  Cargo  que  espero  no  desdeñará  y  cuya  dotación  fijo 
desde  luego  en  cuatro  mil  pesetas,  casa,  luz  y  las  gratifi¬ 
caciones  a  que  no  dudo  se  hará  acreedor. 

Julieta 

Y  como  no  acepte  usted,  le  retiramos  para  siempre 
nuestra  amistad. 

Don  Andrés 

(Enternecido).  ¡Oh,  sí!  ¡Acepto...  acepto!  La  bondad  de 
ustedes  llena  con  creces  las  medidas  de  mi  ambición.  ¡Po¬ 
bres  hijos  míos!  ¡Oh,  mártir  bendita...  santa  compañera  de 
mi  vida!  ¡Cuatro  mil  pesetas...!  ¡Si  me  parece  que  he  des¬ 
pertado  bajo  la  escala  milagrosa  de  Jacob! 

Don  Roberto 

Amigo  don  Andrés...  ¡Hemos  triunfado! 

Don  Andrés 

Ansiado  triunfo  que  era  de  esperar.  Una  vez  más  en  la 
lucha  inacabable  de  las  pasiones,  ha  triunfado  el  COLO¬ 
SO,  el  invencible  coloso  de  la  vida:  el  amor...  El  amor, 
cantor  eterno,  sublime  músico  en  cuyo  dorado  pentágrama 
se  encuentran  grabadas  las  más  dulces  notas  del  concierto 
de  la  vida... 

TELÓN 

FIN  DE  LA  COMEDIA 


Cheste,  Noviembre  1913  a  Marzo  1914. 
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